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D ie vorliegende Arbeit hat nicht den 
Zweck, einen französischen Autor von 
Weltruf deutschen Lesern zu „vermit- 
teln“. Das Werk Prosper Mörim^es ist viel- 
fältig und reich. Meine Übersetzung einiger 
Novellen erhebt nicht den Anspruch, dieses 
Werk zu spiegeln. Es wären die genialen 
Anfänge des von Goethe gewürdigten Mysti- 
fikators („Thäätre de Clara Gazul“, 1825; 
„La Guzla“, 1827), die dramatischen Kultur- 
bilder („La Jacquerie“, 1828), die „Chro- 
nique du rfegne de Charles IX“ (1829), es 
wären die umfangreichen Reiseberichte des 
gelehrten „Generalinspektors der histori- 
schen Denkmäler“, die historischen und 
kritischen Arbeiten, es wären vor allem die 
unvergleichlichen Briefe („Lettres ä une In- 
connue“; „Lettres ä une autre Inconnue“, 
„Lettres ä Panizzi“), wenigstens auszugs- 
weise, wiederzugeben gewesen. 

Ich bin der, wenn man will, hartnäckigen 
Überzeugung, dass, wer einen Autor kennen 
lernen, wer ihn besitzen und behalten will, 
sich an den Originaltext zu wenden habe. 
Ich erachte Übersetzungen künstlerischer 
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Arbeiten nicht als ein Mittel, solche Kennt- 
nis, solches Besitztum zu gewinnen. Wohl 
aber schätze ich Übersetzungen, die selbst 
künstlerische Arbeiten vorstellen. Und ich 
meine: eine Übersetzung ist vor allem als 
Werk ihres Autors zu werten. Reizend ist 
der Vergleich zwischen dem Original und 
solcher Neuschöpfung. Aber auch ohne 
diesen Vergleich bleibt die Wiedergabe merk- 
würdig. 

Wenn ich einige der vorzüglichsten Novel- 
len eines grossen Schriftstellers aus der 
geliebten französischen in die geliebte deut- 
sche Sprache zu übertragen mich ver- 
messen habe, so ist dies in dem während 
der Arbeit erstarkenden Bewusstsein der 
Kraft geschehen, ein M^rimdes nicht ganz 
unwürdiges Buch zu schaffen. So und nur 
so will ich diese Auswahl beurteilt wissen. 
Es hat mich unwiderstehlich angezogen, 
diese und jene Novelle im Geiste des Dich- 
ters und in seinem Schatten, aber mit den 
meiner Muttersprache gemässen Mitteln, treu 
und selbständig zugleich, wiederzuschaffen. 
Ob es mir gelungen ist, mag die Zukunft 




entscheiden. Dass hingebungsvolle Liebe 
am Werke gewesen ist, brauche ich nicht 
hervorzuheben. Wer M^rim^es prachtvoll 
einfache Ausdrucksweise kennt, wird auch 
die Schwierigkeiten dieses Unternehmens zu 
würdigen imstande sein. 

Ich habe einen Band der ältem kurzen 
Geschichten zusammengestellt. Ihn be- 
schliesst die Erzählung, die, wie sie ihrem 
Dichter gegolten hat, auch mir als Pros- 
per M^rim^es Meisterwerk gilt: „La V6nus 
d’Ille*‘. Ich hoffe, was an hervorragenden 
novellistischen Schöpfungen noch erübrigt, 
in einem zweiten und einem dritten Bande 
bald nachtragen zu dürfen. 

Payerbach -Wien, Juni 1907 

RICHARD SCHAUKAL 
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EINLEITUNG 
PROSPER MfiRIMfiE 




M £RIM]£E ist ein klassischer Erzäh- 
ler. Weder von Balzac kann man 
das sagen noch von Beyle. Auch 
nicht von Flaubert, dem grössten Künstler, 
den Frankreich unter seinen grossen neueren 
Schriftstellern zählt. Ist Balzac der genialste, 
Beyle der interessanteste , Flaubert der 
strengste, darf man Mörim^e den klarsten 
nennen. Balzac ist der Dichter, die Phanta- 
sie, Beyle der doktrinär -subjektive, Flaubert 
der unpersönlich -„induktive“ Psychologe. 
M^rim^e ist nichts als ein Erzähler von 
mehr oder minder sonderbaren Geschich- 
ten. Sein Stil ist akademisch, traditionell. 
Ausser einer gelegentlichen leicht ironisch 
gefärbten Bemerkung, die nie zum Apercu 
gefeilt wird, immer ganz im Parlandoton 
des Causeurs bleibt, scheint diesen Stil 
nichts Persönliches auszuzeichnen. So gegen- 
ständlich, trocken, so „zeichnerisch“ zu 
schreiben, könnte man meinen, wäre Sache 
jedes gebildeten Beobachters eines an inter- 
essanten Wechselfällen reichen Lebens. Aber 
gerade diese Nüchternheit, diese Sparsam- 
keit, die nichts weniger als Armut ist, macht 
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den unverwelklichen Reiz von Prosper M6ri- 
m4es Autorcharakter aus. Indem die Kon- 
vention bei ihm als höchstes Kunstziel sich 
kennzeichnet, wird sie, so individuell er- 
lebt, grösste Kraft. Andre handhaben sie 
aus Schwäche, er aus Stärke. Jedes Wort 
steht an seinem Platz. Und dieses Gleich- 
gewicht ist das Wunderbare. Balzac schweift 
verschwendend aus, Beyle versagt sich der 
Ausdruck; sein Stil ist ein Schlachtfeld. 
Flaubert ringt in aufreibender Qual um das 
Wort, aber er findet es, findet das „einzige“ 
und tilgt jede Spur seiner Mühe. Mörimöe 
ist so sehr Herr seiner Mittel, dass er nicht 
zu suchen braucht, nicht ringen muss; er 
hat, was er "will. (Später freilich versteift 
sich sein Bestreben immer mehr zur „klas- 
sischen“ Manier, er übertyrannt — in 
seinen historischen Arbeiten — den Ty- 
rannen, die Tradition.) 

Man ist geneigt, den Dichter des „Mateo 
Falcone“ unserm grössten Erzähler, Kleist, 
zu vergleichen. Aber der Vergleich ergibt 
keine Gleichung. Kleist ist nicht klassisch. 
(Goethe ist es in den „Erzählungen deut- 
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scher Ausgewanderter*^) Er ist romantisch. 
Kleists Stil ist unerbittliche, bezauhemde 
— Willkür, der M^rim^es Notwendigkeit; 
man merkt ihn kaum als einen wesenhaf- 
ten Faktor, so leicht tritt er in Erschei- 
nung. Balzac schreibt sich, Beyle zu sich, 
Flaubert gegen sich, M4rim^ aus sich. Er 
ist der Nobelste, h^ilich auch bei aller An- 
mut der Kälteste. Beyles bald akzentuier- 
ter, bald trocken-raschelnder Stil hat keine 
Wärme des Ausdrucks, aber er atmet die 
Wärme des Blutes (weshalb sich Stendhal 
nach der bekannten Anekdote durch die 
Lektüre des Code civil „vorzubereiten**, 
abzutöten pflegte; keine Pose, wie sie etwa 
Balzac in andern Mitteln eigentümlich wäre, 
sondern eine Maxime). Balzacs Stil flammt, 
lodert, zuckt, prasselt, verlischt und lebt 
wieder auf, sein Stil ist eitel, er erlaubt 
sich alles, versagt sich nichts. Flaubert 
erlaubt sich nichts, versagt sich alles, unter- 
ordnet sich völlig der Idee „des** Stils. 
Mörimöe in seiner scheinbaren Gleichgül- 
tigkeit ist so streng wie eine Ordensregel, 
(die er durch ungläubige Marginalien ironi- 
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siert). Beyle hat aus tausend Zügen des 
Lebens keine lebendige Gestalt geschaffen 
oder vielmehr jede sogleich viviseziert. Balzac 
beschwört Visionen, die riesenhaft empor- 
wachsen und als Symbole bleiben; keiner 
ist mehr Dichter als er. Gautier, noch 
mehr der weiche Müsset blieben zu oft im 
Liebenswürdigen des „Poeten“ stecken. 
Man vergleiche Gautiers charmante „Made- 
moiselle de Maupin“ etwa mit M^rimöes 
„Colomba“. Von Gautiers Maupin trägt man 
etwas wie einen süssen Orangenduft davon. 
Man erinnert sich in augenschliessendem 
Entzücken an die flaumige Reife der sinn- 
lich in den Hüften sich wiegenden Trou- 
badour-Novelle vom Ritter Fräulein. Aber 
man liest dann wieder einmal die wie in 
rosarotem Duft kokett verschränkten Worte: 
es ist doch viel verblasstes, fad riechendes 
Feuilleton in ihrer zügel- und auch ein 
wenig marklosen, wie mit allzu blanken 
Zähnen und allzu blanken blauen Augen un- 
ter blonden Locken lächelnden „Künstler“- 
Lebhaftigkeit. Dagegen M4rim4e: anfangs 
scheint er etwas stahlstichhaft, an den Rän- 
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dem gilbend, diese typisch -reinen Profile 
muten ein wenig unbedeutend an; aber 
bald gewinnt das alles eine nur aus dem 
vornehmen Ton der sichern Zeichnung stei- 
gende Überzeugungskraft, die sich herr- 
schend erhält. Und das macht: Märim^e 
hat sich jedes stilistische Extemporieren 
versagt. Er wusste, dass das jeweils Mo- 
derne das jeweils Altmodische zu werden 
bestimmt ist. Seine Sprache verschmäht 
jeden Schmuck, die einschmeichelnde Nu- 
ance, er malt nicht pastös mit später zer- 
springenden Farben, sein Pinsel ist spitz 
und fein, und er setzt damit jedes seiner 
sparsamen Lichter ohne „Täuschungs“- 
absicht, als konventionelles Bildelement kon- 
trollierbar, an die gemässe Stelle. Delacroix 
soll ihm nahegestanden haben. Man möchte 
ihn mit Ingres befreundet denken, Ingres, 
dem distinguierten Zeichner. Sein diskreter 
Rhythmus ist der zeichnerische, nicht der 
brausende malerische. Und dies ist ihm 
Bewusstsein. Hat doch der in seinen Stof- 
fen so „romantische“ M6rim4e den Hugo- 
schen Romantismus, die berühmte „Lokal- 
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färbe“, die schon der Jüngling durch eine 
geniale Mystifikation (die „Guzla“ • Lieder, 
die er angeblich aus dem Illyrischen über- 
setzte) ad absurdum geführt zu haben meinte, 
später geradezu verhöhnt. 

Flaubert ist der Organisator seiner Welt. 
Jedes seiner Wesen, die unheimlich wirk- 
lich werden, lebt von seinem göttlichen 
Hauche, aber der Schöpfer bleibt ewig un- 
sichtbar. Mörimöe begegnet seinen Ge- 
schöpfen. Was ihm nahekommt, wird sein. 
Er plaudert seine Welt entlang, nimmt 
nichts wichtig, fälscht aber auch nichts: 
alles bleibt, wie es ist. Er ist der Chro- 
niqueur, der gleichmütig von allem berich- 
tet. Beyle, der Immoralist, und Balzac, der 
Prediger, der Prophet, der Richter, morali- 
sieren. Beyle hält sich immer wieder mit 
dem Motivieren auf, fängt sich in allen 
Schlingen der Möglichkeiten, seine Personen 
kommentieren sich unablässig. Balzac steht 
mitten unter seinen Geschöpfen, beleuchtet, 
stützt und entfernt sie je nach Bedarf, im- 
mer geleitet vom dichterischen Instinkt, bei 
aller Subjektivität niemals geschmacklos wie 
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unser grosser Jean Paul, bei aller Breite 
seiner Redseligkeit niemals langweilig wie 
der peinliche Zola. Flaubert, der die Masse 
des Lebens lückenlos in seiner Einheit zeigt, 

— Balzacs Roman ist ein Teppich mit bren- 
nendem Muster und vielen fadenscheinigen 
und noch mehr blossen Grundstellen — 
kann langweilig werden wie das Leben selbst, 
wenn sich der moralische Betrachter dem 
unendlichen Flusse der Dinge nicht entzieht 

— das ist unmöglich — , aber widersetzt. Bey- 
les Werk ist gehäuftes Material, unendlich 
reich, aber nicht oder nur zum Teile geordnet. 
M6rim^e ist weniger als alle drei „Schrift- 
steller“. Er hat, sich historischen Werken 
zuwendend, zwanzig Jahre in der eigent- 
lichen Produktion innegehalten, hat seine be- 
rühmten Geschichten als Amateur geschrie- 
ben. Er, der strengste Pfleger der literariscben 
Sitte, ist der grösste Verächter des Metiers. 
Aber nicht wie bei Wilde, dem typischen 
Literaten, ist dies Pose. Sein Dandytum 
ist sein Lebensstil. Er hätte nicht zu schrei- 
ben gebraucht, um sich als Dandy zu zei- 
gen, wie Brummei nichts geschrieben bat. 
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Wilde musste schreiben, um das Relief für 
seine mondänen Attitüden zu schaffen. Die 
Extravaganzen allein hätten ihn bloss als 
einen Fat gezeigt. Im Deutschen haben 
wir für M^rim^e kein Beispiel. Heine, dem 
er an Geist ähnelt, war kein Gestalter. Jean 
Paul und Bogumil Goltz, die viel reicher 
an Einfällen sind, verstehen nicht damit 
hauszuhallen. Sie nähern sich so Balzac, 
der aus seiner Profusion durch seine (von 
Rodin so prachtvoll festgehaltene) pathe- 
tische Gebärde seinen Stil erschuf. E. T. 
A. Hoffmann mangelt die Weitläufigkeit, die 
ihm die souveräne Ironie M6rim6es geboten 
hätte: seine Ironie kommt aus dem Wider- 
spruche des Künstlers zum Philister, den 
M^rim^e, so eng gefasst, nicht empfindet, 
wenn er ihn auch kennt: Dagegen man- 

gelt Merim^e, dem ungetauften Sprössling 
der Freigeisterei einer allem Doktrinarismus, 
allem Dogmatismus abholden Generation, 
die tiefe Seeleneinsamkeit des deutschen 
Dichters, dem die Bürgerlichkeit, der Pro- 
saismus seiner dumpfen Zeit zum Gespen- 
ste sich verkörperte. Flaubert trennt den 
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Künstler vom Menschen, d. h. er schaltet 
den Menschen aus, der dem Künstler hinder- 
lich wäre. Er entzieht sich der Welt um 
seines Werkes willen. M6rim^e bleiht in 
der Welt, er geniesst sie. Flaubert lernt 
sie, die ihn quält, die er hasst, verachten. 
Er leidet unter seiner Unfähigkeit zu leben 
und überwindet sein Leiden in der süssen 
Qual des Schaffens. M6rim6e sonnt sich wie 
eine Katze an der Welt und verzichtet dar- 
auf, seine besten Werke zu schreiben, so 
lässlich scheint ihm das Schreiben, das er 
so unvergleichlich beherrscht. Beyle kommt 
nie zu Rande mit seinen Bekenntnissen, die 
er in hundert Verkleidungen variiert. Balzac 
unterwirft mit einer allmächtigen Zauber- 
formel alle Wesen seiner Herrschaft, und alle 
seine brausenden Chöre zeugen von ihr. Mö- 
rim6e flaniert durch die halbe Welt und bota- 
nisiert Rarissima, die er, mit der Pariser Eti- 
kette versehen, in geschliffenen Glasfläsch- 
chen aneinanderreiht. Er spielt mondänes 
Theater der brutalen Instinkte, täuscht alle 
Welt und verdirbt ihr sofort den Enthu- 
siasmus. Sein Geist ist der des geborenen 
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Geaiessers, eines Sensuellen ohne die Spur 
von Sentimentalität. Er ist ein grosser 
Gourmet, ein Kenner in Weibern aller Ras- 
sen -wie in Statuen und Baudenkmälern 
aller Zeiten — seine offizielle, von ihm auf 
das gewissenhafteste erfüllte Stellung war 
die eines Inspektors der historischen Denk- 
mäler — , ein Bibliophile von erlesenem 
Geschmack, vor allem aber ein Briefschrei- 
ber von unnachahmlicher Grazie und Leich- 
tigkeit des atmenden Ausdruckes, inofQziel- 
1er Diplomat und nachlässiger Elegant, 
Zeichner und Reisender, Historiker ohne 
Schwerfölligkeit und Causeur ohne die Spur 
von Feuilletonismus, neben dem „Italiener*' 
Beyle, dem „Germanen" Flaubert, dem „Gal- 
lier" Balzac der „Engländer“, wie ihn — nur 
der Pariser zu agieren imstande ist. 

Man kann M^rim^es Autorexistenz leicht in 
drei grosse Abschnitte gliedern: der Dandy, 
der Akademiker, der Hofmann. An den 
Grenzen stehen die Werke. Er war ein 
junger Mensch ohne andre als Geniesser- 
Aspirationen, als er, gleichsam an der 
Schwelle, sein „Theätre de Clara Gazul" 




schrieb („aus dem Spanischen^'; es gibt 
Exemplare, die den jungen Prosper als 
Klara verkleidet zeigen), das ihn berühmt 
machte. Es folgt nach dem Intermezzo der 
„Jacquerie" und der „Chronique du temps 
de Charles IX.“ die Byron -Rastignac- Don 
Juan- Periode des verwöhnten Lebemannes, 
die, ausser den brillant aus dem Handge- 
lenke geschlenkerten mondänen Histörchen 
„Le vase 6trusque“, „La double m^prise“, 
Kabinettstücke wie „Mat6o Falcone“, „L’En- 
lövement de la redoute“ zeitigte. Der leicht- 
sinnige Präsidialvorstand d’Argouts verwan- 
delt sich in den gewissenhaften Forscher. 
„La V^nus d’Ille“ (1837), „Colomba“ (1840), 
„Carmen“ (1845), sind die am Saum der 
inspektoralen Tätigkeit gepflückten Wunder- 
blumen. Es folgt die dichterisch sterile 
Epoche des Historikers („Studien zur römi- 
schen Geschichte“, „Dom Pedro“). Der ge- 
feierte Freund der Kaiserin — er hatte die 
kleine Eugenie Teba auf den Knien ge- 
schaukelt, ihre französischen Aufgabenhefte 
durchgebessert — , der Senator, der Arran- 
geur des imperialen Buenretiro : letzte Phase, 
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die nur ein Aufflackem der lange unter 
der Asche „ernster“ Tätigkeit verhaltenen 
künstlerischen Flamme flüchtig erhellt 
Cousin hat ihn einen Edelmann genannt^). 
Er war ein Edelmann, und das Wort hat 
hier einen anschaulichen, einen historischen 
Begriff. Es besagt vieles zugleich: Fran- 
zose, Monarchist, und mehr noch: Cheva- 
lier d’antant. M^rim^e war ein unzeitge- 
mässer Aristokrat. Im Jahre 1865 schreitet er 
an der Seite Bismarcks drei Stunden lang 
die Terrasse von Biarritz auf und ab. Er 
war von Lord Palmerston, der dem inoffi- 
ziellen Diplomaten Napoleons lieber zu viel 
als zu wenig Gewicht beilegen mochte, 
schmeichelhaft ins Vertrauen gezogen wor- 
den, ein „Vertrauen“, das der spöttische 
Beobachter der Menschen nicht über Ge- 
bühr geschätzt hat. Immer wieder sehen 
wir ihn, der eine elegante Frau, ein kost- 
bar gebundenes Buch, ein vortreffliches 
Menu weit interessanter befand als eine 
Sitzung des Senats, im Mittelpunkt der 
europäischen Politik, mindestens in ihrem 

FUon, et ses amis, Paris 1894. 
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Kernschatten. Aber man möchte ihn eher 
dem Fürsten von Ligne vergleichen als einem 
seiner politischen Zeit- und Tischgenossen, 
den Palmerston, Thiers, Guizot, jenem Für- 
sten von Ligne, der, wie er mit liebenswürdi- 
ger Selbstgefälligkeit erzählt, wohl drei Jahre 
seines Lebens im Reisewagen verbracht hat, 
und der am Ende einer glänzenden Existenz 
mit leiser Wehmut bekennt, dass er eigent- 
lich enttäuscht sei. Er passt in die Sa- 
lons der Damen d’ Epinay und GeofiFroy, 
neben die Diderot, d’Alembert, Galiani, und 
zwar nicht nur, weil sein souveräner und 
blasphemischer Geist ihm dort, nicht neben 
den Sandeau und Feuillet den Platz ange- 
wiesen hätte, sondern noch mehr deshalb, 
weil er, der unüberwindliche Skeptiker, der 
Hasser der Priester und Verächter der De- 
mokratie und des Parlamentarismus, der 
unbefangene Monarchist und niemals von 
Höflingseitelkeit verblendete Hofmann, mit 
seinen ganzen Neigungen einem ancienne 
r^gime der Galanterie, der cours d’amour, 
des freigeistigen Epikuräismus angehörte, 
gleich fern säuerlichem Liberalismus wie 

18 



Digitized by Google 




ranziger Reaktion. Er war galant und zu- 
rückhaltend, ironisch und blasiert, aufmerk- 
sam ohne Neugierde, kokett ohne Geckerei, 
besonnen ohne Dünkel, ergeben ohne die 
Spur von Servilismus. Er liebte die Be- 
haglichkeit und setzte sich immer wieder 
den Strapazen der Reise aus, sein Blick 
war frei vom Schleier der Sentimentalität, 
und doch hat sein graziöser Frauendienst 
immer einen leichten Zug von Melancholie. 
68 Jahre verbirgt er seine Liebe zu seinem 
Volk, seiner Heimat; das Nationalungiück 
lässt ihn bekennen^): „Ich habe mein Le- 
ben lang getrachtet, mich von Vorurteilen 
frei zu halten, Weltbürger eher zu sein als 
Franzose, aber alle diese philosophischen 
Hüllen taugen nichts. Ich blute heute aus 
den Wunden dieser dummen Franzosen, 
ich weine über ihre Demütigung, und wie 
undankbar und unsinnig sie auch sein mö- 
gen, immer liebe ich sie doch . . .“ 

Er ist sich treu geblieben. Kein Kompro- 
miss hat ihn geknickt. Seine vielbewun- 
derte Ruhe hatte er schon als Zwanzig- 

0 An Frau von Beaulaincourt (am 13. September 1870). 
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jähriger. Frauenfreund schäften hegleiten vne 
Girlanden sein Lehen. Als ihn die Mutter 
verlässt — er war trotz allen Abenteurer- 
süchten der typischen Reiseperiode ein hei- 
mat- und heimseliger, katzenumlagerter Ka- 
minträumer — , steht er als rettungsloser 
alter Junggeselle da. Die „Inconnue“, der 
der vierzigjährige „Unsterbliche“ mitten in 
seinem offiziellen Nodier-Nekrolog, während 
sie in schmerzlichem Inkognito auf der Ga- 
lerie lauscht, Kusshände zuwirft, das kleine 
kluge Mädchen mit den schönen Haaren, 
das seinen Ehrgeiz, Frau Prosper zu wer- 
den, mit der Gloriole der „ewigen Gelieb- 
ten“ hat büssen oder krönen müssen, war be- 
stimmt, die eherne Maske des untadeligen 
„Engländers“ zu lüften; ein beweglicheres 
Mienenspiel hat kaum je eine samtene be- 
deckt. Wenn Beyle vom Snobismus des 
ersten Kaiserreiches, den er grimmig wie 
an andern so vorzüglich an sich bekämpft, 
nie ganz freizusprechen ist, Balzacs raum- 
greifende Erobererpose nicht ohne innige 
Wehmut mit dem am Ziele Verröchelnden 
zu bewundern bleibt, Flauberts Leben der 
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Selbstverzehrung das typische Drama der 
grausigen Einsamkeit des Künstlers wie 
einen alles Menschliche verschlingenden Ab- 
grund auftut, so ist M^rim^es schön alternde 
Jünglingsgestalt das erzene Denkmal einer 
erlauchten Tradition: der romanischen Le- 
benskultur. 

Zwei Selbstschilderungen des grossen Dar- 
stellers mögen hier folgen. Sie stammen 
aus weit auseinander liegenden Abschnitten 
dieses durch die beiden Napoleon historisch 
begrenzten Lebens (28. September 1803 bis 
23. September 1871). Die eine findet sich, 
als selbstgefälliges Spiegelbild des verwöhn- 
ten Dandy unverkennbar, in der zu Un- 
recht manchmal als bezeichnend hervor- 
gehobenen sehr schwachen Novelle „Le Vase 
^trusque“ (1830). Es heisst dort (von dem 
konventionellen Helden Auguste Saint-Clair): 
„Er war in den Kreisen, die man die Welt 
nennt, nichts weniger als beliebt, und dies 
hauptsächlich deshalb, weil er nur denen 
zu gefallen strebte, die ihm selbst gefielen. 
Er suchte die einen auf und wich den an- 




dem aus. Im übrigen war er zerstreut und 
teilnahmslos“ (was Merim^e im Grunde nie- 
mals war und auch sein Held nur — sich 
selbst vorspielt) . . . „Sein Herz war von 
Natur zärtlich und liebevoll; aber er hatte 
in einem Alter, dessen Eindrücke sich in 
einem ganzen Leben nicht verwinden lassen, 
durch übergrosse Empfindsamkeit sich den 
Spott seiner Gefährten zugezogen. Er war 
stolz gewesen, ehrgeizig; er hielt wie alle 
Kinder auf Ansehen. Nunmehr legte er 
es darauf an, alle Äusserungen einer von 
ihm als entehrend erachteten Schwäche zu 
verbergen^). Er erreichte sein Ziel. Aber 
sein Sieg kam ihm teuer zu stehen. Er 
vermochte es, den andern die Regungen 
seiner allzu zärtlichen Seele zu verhüllen, 
aber indem er sie in sich selbst verschloss, 
schuf er sich daraus nur hundertfach grau- 
samere. In der Welt erlangte er den trau- 

Die oft angeführte Anekdote, die Taine nach Sainte-Beuve 
von der angebiichen Ursache der „Umkehr" im Kinde Pros- 
per erzählt , sowie ihre kluge skeptische Beurteilung mOge 
man in Augustin FUons ausgezeichnetem, geistreich fesseln- 
dem und gründlichem Buche „M^rimde et ses amis“ nach- 
lesen (Paris, Hachette et Cie. 1894). Sie findet sich auch in 
FUons schöner M£rlm£e- Biographie (Paris, HacheUe 1898). 
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rigen Ruf des Unbewegten, Sorglosen. Mit 
sich allein, bereitete ihm seine rastlose Ein- 
bildungskraft Qualen, die um so schreck- 
licher waren, als er sie niemals jemand 
hätte anvertrauen mögen ... Er glaubte 
nicht an Freundschaft. Man befand ihn 
kalt und zurückhaltend gegenüber den an- 
dern jungen Leuten . . 

Fast dreissig Jahre später (1858) schreibt 
der nach dem Tode seiner inniggeliebten 
Mutter (1852) immer mehr Vereinsamende, 
vom Asthma Geplagte an eine seiner mit 
ihm alternden Freundinnen, eine grosse 
Dame, die den unverbesserlichen Freigeist 
zur katholischen Religion zu „bekehren“ 
ein ebenso liebenswürdiges wie vergebliches 
Bemühen an den Tag legte: „Ich bringe die 
Zeit mit seltsam langweiligen und nutzlosen 
Dingen hin, aber . . . täte ich’s nicht, würde 
ich überhaupt nichts tun. Als ich noch ein 
Ziel hatte, ja, da war das ganz anders. Ich 
hatte den Ehrgeiz, zu gefallen, und legte 
es darauf an. Jetzt könnte ich auf die 
herrlichsten Diamanten treten und würde 
mich nicht hücken, sie aufzuheben, da ich 
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nicht wüsste, wem sie anbieten.“ Und das 
Jahr darauf, aus Cannes, dem Refugium 
vor der verhassten, feindlichen kühlen 
Witterung; „Es ist nur zu gewiss, dass 
nicht jedermann die Gnade besitzt. Jeder- 
mann hat nicht die Fähigkeit, glücklich zu 
sein, und sicherlich ist der Glaube ein wich- 
tiges Mittel dazu. Ich glaube nicht, dass 
ich ihn jemals besitzen werde ... Es ist 
lange her, seit ich mich mehr und mehr 
den Menschen entfremdet fühle . .“ „ . . Es 
gab eine Zeit, da konnte ich schäumen, 
rasen vor Verlangen, den Menschen ihren 
Dünkel zu benehmen. Heute bin ich sehr 
nachsichtig. Es lässt mich ganz kalt. Manch- 
mal unterhält’s mich sogar . .“ Und ein- 
mal spricht er der verehrten Freundin von 
den goldenen Tagen seiner Jugend. Er 
staunt über die schönen jungen Frauen von 
heute (1859), die sich nur mit Nichtigkeiten 
abgäben, sich und andre langweilten. „Ken- 
nen Sie eine Frau unter 35 Jahren, die 
Geist hat?“ fragt er, der zeitlebens den Geist 
der Frauen dem der Männer vorgezogen hat 
(Blaustrümpfe aber floh er wie E. T. A. Hoflf- 
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mann. Auch George Sand hat’s erfahren). Und 
er erzählt eine reizende Geschichte. Gestern 
hat er bei einem jungen Bekannten mit drei 
sehr hübschen Loretten soupiert, „Grössen 
der Halbwelt“. Aber welche Enttäuschung! 
Die jungen Herren sprachen nur „ernste“ 
Sachen und spielten die würdigen Ehe- 
männer, die schönen Sünderinnen aber, auf 
das Albernste gekleidet, wollten um jeden 
Preis als Damen gelten. Ein trübseliger 
Abend. Ein einziges Mal war gelacht wor- 
den: als eines dieser traurigen lustigen Wei- 
ber mit dem Spitzenärmel eine Sauciere 
nmgestossen hatte — I Ah, das war ganz 
anders gewesen im Jahre 1830! „Die Welt 
ist krank.“ 

Und so liebt er denn mehr als je die 
langen Abende, die er, im Schlafrock, lesend 
verbringt. Kein Menschenfeind, aber einer, 
der im Grunde nicht recht weiss, was er 
noch unter den Menschen soll. Wie Beyle, 
in den Erinnerungen eines „Egotisten“, in 
stiller Verzweiflung dem unbegreiflichen Alt- 
werden nachsinnt, so sagt Mörimöe, und die 
tiefe Klage des unwiderbringlich gelebten 




Lebens ist in den aufrichtigen Worten: „Ich 
glaube nicht, dass es jetzt drei Personen 
gibt, denen zu gefallen ich mich anstren- 
gen würde.“ Und er ist auch durchaus 
nicht „verwohnt durch die Empfindungen, 
die er andern einflösst“. 

Sechzig Jahre ist die Freundin geworden. 
Er kann’s nicht fassen. „Ja, um Gottes 
willen, wie alt bin ich dann? 120 sicher- 
lich, wenn man’s nach dem einzigen Mass 
misst, dem Empfinden.“ Der „grässliche“ 
Gedanke der entschwindenden Zeit kommt 
über ihn. War’s doch erst gestern, dass 
er dieses, jenes Bild hat entstehen sehen, 
dem er nun wieder begegnet — nach Jah- 
ren, Jahren, vielen langen Jahren . . . 

Am Vorabend der Napoleonidendämmerung 
erlebt der Greis in Fontainebleau das 
letzte Kapitel seines längst nur mehr in 
Worten galanten Lebens. H. Blaze de Bury 
hat vor kurzem die liebenswürdigen Briefe 
(1865 — 1860) des „Sekretärs“ an die „Präsi- 
dentin“ der von der Kaiserin gegründeten 
Cour d’amour herausgegeben. Dort steht 
das Wort: „Ich bin ein grosser Philosoph, 
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der fern von der Welt lebt und die Zeit 
erharrt, da er sie ganz verlässt.“ 
„Entmutigt und traurig wie eine Nacht- 
mütze“ sitzt er, umhäuft von Büchern, aber 
aus seiner graziösen Feder gleiten noch immer 
die feinen, leise lächelnden Worte des Epi- 
kuräers, der, wie Blaze de Bury in seiner 
charmanten Einleitung sagt, zu jenen Gei- 
stern gehört, die in müssigen Stunden sich 
mit dem Schreiben abgeben und ganz neben- 
bei sozusagen Meisterwerke schaffen. 
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W ''ENN man sich von Porto -Veccchio 
nordwestwärts ins Innere der Insel 
wendet, steigt der Weg gleich ziem- 
lich steil an, und nach dreistündiger Wan- 
derung auf gewundenen Saumpfaden, die 
mächtige Felstrümmer verrammeln und 
manchmal Giessbäche durchschneiden, steht 
man am Rand einer weitläufigen „Macchia“ ^). 
Die „Macchia“ ist die Heimat der korsischen 
Hirten und aller, die sich mit der Justiz 
verfeindet haben. Man muss wissen, dass 
der korsische Feldbauer, um die Mühe zu 
sparen, sein Land zu düngen, an eine 
Strecke Waldes Feuer legt: es kann nicht 
seine Sorge sein, wenn die Flamme weiter 
greift, als es für seinen Zweck nötig ist; 
mag was immer geschehen, ihm ist eine gute 
Ernte sicher, wenn er auf dem so von der 
Asche seiner Bäume befruchteten Boden die 
Aussaat vornimmt. Sind die Ähren gesam- 
melt — das Stroh lässt man liegen; es zu 
raffen, wäre mühsam — , treiben die Wur- 
zeln, die sich unversehrt im Grund erhalten 

*) M£rim£e sagt „mfiquis“. (A.d. 0. Alle fibrigen Noten sind 
von M£rim£e.) 
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haben, im kommenden Frühling sehr dicke 
Sprossen, die in wenigen Jahren eine Höhe 
von 7 und 8 Fuss erreichen. Ein solches mas- 
siges Dickicht heisst Macchia. Verschiedene 
Arten von Bäumen und Sträuchern, durch- 
einander gemischt und verworren, wie sie 
eben wachsen, bilden es. Nur mit einem 
Beile vermöchte sich der Mensch hier einen 
Durchgang zu schaffen, und es gibt ihrer 
so dichte und buschige, dass selbst die wil- 
den Schafe nicht hineindringen können. 
Wenn du einen Menschen erschlagen hast, 
geh nur in die Macchia von Porto -Veccchio. 
Du wirst da unangefochten weilen, wenn 
du mit einer guten Büchse, Pulver und 
Blei versehen bist, nicht zu vergessen einen 
braunen Kapuzenmantel (Pilone), der als 
Decke und Matraze dient. Die Hirten wer- 
den dir Milch, Käse und Kastanien verab- 
reichen, und du hast nichts von der Justiz, 
nichts von den Verwandten des Erschlage- 
nen zu fürchten, ausser wenn du, um dei- 
nen Schiessvorrat zu erneuern, zur Stadt 
hinabsteigen musst. 

Als ich im Jahre 18 . . auf Korsika war, 
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stand ungefähr eine halbe Meile von die- 
sem Gestrüpp das Haus Mateo Falcones. 
Es war ein nach den Begriffen des Landes 
reicher Mann; er lebte vornehm, das heisst, 
ohne die Hände zu rühren, von dem Er- 
trage seiner Herden, die von Schäfern, einer 
Art Nomaden, in den Bergen herum ge- 
weidet wurden. Als ich ihn, zwei Jahre 
nach dem Ereignis, das ich erzählen will, 
sah, schien er mir höchstens fünfzig Jahre 
alt zu sein. Stellt euch einen kleinen, aber 
kräftig gebauten Mann vor, mit krau- 
sem pechschwarzem Haar, einer Adlernase, 
schmalen Lippen, grossen lebhaften Augen 
und der Farbe von Lederstulpen. Man 
rühmte ihn als einen ausserordentlichen 
Schützen, w'as in einem Land, wo es deren 
so viele treffliche gibt, etwas besagen will. 
Niemals zum Beispiel hätte Mateo auf eine 
wilde Ziege mit Rehposten geschossen; auf 
120 Schritte streckte er sie mit der Kugel, 
und zwar hatte sie die im Kopf oder im 
Blatt, je nach seinem Belieben. Mit der 
selben Sicherheit wie am Tage handhabte 
er seine Waffe bei Nacht. Man hat mir 
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folgendes als einen Beweis seiner Geschick- 
lichkeit erzählt — wer nicht auf Korsika 
gewesen ist, dürfte die Sache unglaubwür- 
dig finden — : man stellte auf achtzig 
Schritte eine angezündete Kerze hinter einen 
Papierschirm von der Grösse eines Tellers. 
Er legte an, man blies das Licht aus, und 
eine Minute später drückte er in völliger Dun- 
kelheit ab: unter vier Malen traf er den 
Schirm sicherlich dreimal. 

Infolge einer so jedes Mass übersteigenden 
Tüchtigkeit erfreute sich Mateo Falcone 
hohen Ansehens. Es hiess, dass er als Freund 
ebenso verlässlich wie als Feind gefährlich 
wäre. Übrigens lebte er, gefällig und frei- 
gebig, wie er sich erwies, mit jedermann 
im Bezirk in Frieden. Aber man erzählte, 
dass er in Corte, woher sein Weib stammte, 
sich einen als Liebhaber wie als Gegner nicht 
zu verachtenden Nebenbuhler aufs nach- 
drücklichste vom Halse geschafft hätte: 
wenigstens wollte man einen Flintenschuss, 
der diesen, als er eben vor einem kleinen 
Spiegel am Fenster sich rasierte, niederge- 
streckt hatte, keinem andern als Mateo zu- 
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geschrieben wissen. Als die Geschichte 
einigermassen in Vergessenheit geraten war, 
heiratete Falcone. Sein Weib Giuseppa hatte 
ihm erst zu seiner Wut drei Töchter geboren, 
dann endlich einen Sohn, den er Fortunato 
nannte : er war die Hoffnung der Familie, der 
Erbe des Namens. Die Töchter waren gut 
verheiratet: im Notfall durfte ihr Vater auf 
die Dolche und Stutzen seiner Schwieger- 
söhne zählen. Der Sohn war erst zehn 
Jahre alt, aber seine Anlagen schienen be- 
reits vielversprechend. 

Eines Tages im Herbste war Mateo mit 
seiner Frau zu früher Stunde vom Hause 
fortgegangen, eine seiner Herden zu besich- 
tigen, die in einer Lichtung der Macchia 
weidete. Der kleine Fortunato hatte sie 
begleiten wollen, aber die Lichtung war zu 
weit entfernt; auch musste wohl jemand als 
Hüter des Hauses daheim bleiben; so hatte 
denn der Vater ihm die Bitte verweigert. 
Er hat es später zu bereuen gehabt. 

Schon war Mateo einige Stunden draussen; 
der kleine Fortunato lag der Länge nach 
still an der Sonne, sah nach den blauen 
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Bergen und dachte daran, dass er am künf- 
tigen Sonntag in der Stadt beim Oheim 
„Korporal“^) zu Mittag essen sollte, als 
plötzlich der Knall einer Feuerwaffe seine 
Träume unterbrach. 

Er stand auf und wandte sich nach der 
Seite der Ebene, woher der Lärm kam. 
Weitere Flintenschüsse folgten, in ungleichen 
Zwischenräumen und in immer grösserer 
Nähe. Endlich tauchte auf dem Saumpfade, 
der von der Ebene zum Hause Mateos führte, 
ein Mann auf, eine Zipfelmütze, wie sie 
die Bergbewohner tragen, auf dem Kopf, 
bärtig, in zerlumpter Gewandung. Mühsam, 
auf seine Flinte gestützt, schleppte er sich 
vorwärts. Ein Schuss hatte ihm den Schen- 
kel verletzt. Der Mann war ein Bandit ®), 

*) Die Korporale waren früher die Anführer, die sich die 
korsische I.jindbev01kerung wühlte, wenn sie sich gegen 
die Feudalherren empörte. Heute gibt man diesen Namen 
noch manchmal einem Monn, der durch seine Liegenschaf- 
ten , seine Verbindungen , seinen Anhang Einfluss und ge- 
wissennassen eine tatsüchliche Oberherrschaft über den 
Pieve, den Bezirk, ausübt. Die Korsen zerfallen nach altem 
Herkommen in fünf Kasten ; die Edelleute, davon die einen 
Grossmflehtige , die andern bloss Herrn heissen, die Kor- 
porale, die Bürger, die Gemeinen und die Fremden. 

Das Wort ist hier gleichbedeutend mit „Geächteter“. 
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der, als er sich nachts, um Pulver zu kau- 
fen, nach der Stadt aufgemacht hatte, auf 
ein im Hinterhalt liegendes Streifkorps kor- 
sischer Jäger gestossen war. 

Nach verzweifelter Gegenwehr war es ihm 
gelungen, zu entkommen, jedoch seine Ver- 
folger erwiesen sich ihrerseits nicht säu- 
mig, und er hatte, von Felsen zu Felsen 
kletternd, auf sie schiessen müssen. Aher 
er hesass nur einen geringen Vorsprung vor 
den Soldaten, und durch seine Verwundung 
sah er sich ausser Stand gesetzt, die Mac- 
chia zu erreichen, ehe sie ihn eingeholt 
haben konnten. 

Er näherte sich Fortunato: „Du bist der 
Sohn von Mateo Falcone?“ 

„Ja.“ 

„Ich bin Gianetto Sanpiero. Die Gelbkragen*) 
sind hinter mir. Verbirg mich. Ich kann 
nicht weiter.“ 

„Und was wird der Vater dazu sagen, 

Eine Truppe, die seit wenigen Jahren erst von der Ver- 
waltung ausgehoben wird und neben der Gendarmerie Po- 
lizeidienste leistet. 

^ Die Uniform des Freikorps bestand damals aus einem 
braunen Anzug mit gelbem Kragen. 
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wenn ich dich ohne seine Erlaubnis ver- 
stecke?“ 

„Er wird dich darum loben.“ 

„Wer weiss?“ 

„Verbirg mich schnell. Sie kommen.“ 
„Warte meinen Vater ab.“ 

„Warten soll ich! Verdammt! In fünf Mi- 
nuten sind sie da. Vorwärts, verbirg mich, 
oder es ist dein Tod!“ 

Mit der grössten Kaltblütigkeit entgegnete 
ihm Fortunato: 

„Dein Gewehr ist abgeschossen, und in dei- 
ner Carchera^) sind keine Patronen mehr.“ 
„Ich habe meinen Dolch.“ 

„Aber wirst du auch so schnell laufen 
können wie ich?“ 

Und er brachte sich mit einem Satz in 
Sicherheit. 

„Du bist nicht der Sohn des Mateo Falcone ! 
Willst du mich also vor deinem Hause 
greifen lassen?“ 

Das Kind schien betroffen. 

„Was gibst du mir, wenn ich dich ver- 
stecke?“ sagte es, sich langsam nähernd. 

^ Ledergurt, der als Patronen- und Brieftasche dient. 
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Der Bandit fuhr mit der Hand in eine Leder- 
tasche, die ihm am Gürtel hing, und brachte 
daraus nach einigem Herumtasten ein Fünf- 
frankenstück hervor, das er aufhewahrt ha- 
ben mochte, dafür Pulver zu kaufen. 

Beim Anblick der Silbermünze flog ein 
Lächeln über das Gesicht Fortunatos. Er 
griff danach und sagte zu Gianetto: „Fürchte 
nichts“. 

Alsbald auch wühlte er ein grosses Loch in 
einen neben dem Hause geschichteten Heu- 
haufen. Gianetto kroch hinein, undFortunato 
bedeckte ihn wieder mit Heu, so zwar, dass 
er ihm etwas Luft zum Atemschöpfen Hess, 
ohne dass man doch argwöhnen durfte, der 
Haufen möchte einen Menschen bergen. Von 
der erfinderischen Schlauheit der Wilden 
geleitet, tat er ein übriges. Er holte eine 
Katze samt ihrem Wurf herbei und brachte 
sie auf dem Haufen unter, was glauben 
lassen konnte, das Heu wäre kürzlich kaum 
berührt worden. Endlich, da er auf dem 
Pfad zunächst dem Hause Blutspuren be- 
merkte, deckte er sie sorgfältig mit Sand- 
staub, und nachdem er das vollbracht hatte, 
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streckte er sich ganz ruhig wieder in der 
Sonnenwärme aus. 

Wenige Augenblicke später waren auch 
schon sechs Männer in der bekannten brau- 
nen Uniform mit gelbem Kragen, befehligt 
von einem Adjutanten, vor der Türe Ma- 
teos angelangt. Der Anführer war so etwas 
wie ein Verwandter Falcones (auf Korsika 
verfolgt man bekanntlich die Grade der Ver- 
wandtschaft viel weiter als anderswo). Er 
hiess Tiodoro Gamba. Als ein Mann bekannt, 
der sich kaum jemals Ruhe gönnte, war er bei 
den Geächteten, von denen er mehrere bereits 
aufgetrieben hatte, sattsam gefürchtet. 
„Guten Tag, kleiner Vetter“, sagte Gamba, 
indem er auf Fortunato zuschritt. „Gross 
bist du geworden I“ 

„O, ich bin noch lange nicht so gross wie 
Ihr, Vetter“, antwortete der Knabe, der 
sich täppisch stellte. 

„Das kommt schon noch. Aber sag’, hast 
du nicht einen Mann vorbei kommen 
sehen?“ 

„Ob ich einen Mann habe vorbei kommen 
sehen?“ 
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„Ja, einen Mann mit einer Zipfelmütze 
aus schwarzem Samt und einem mit Rot 
und Gelb gestickten Rock?“ 

„Einen Mann mit einer Zipfelmütze und 
einem mit Rot und Gelb gestickten Rock?“ 
„Ja, antworte rasch und wiederhole nicht 
immer meine Fragen.“ 

„In der Früh’ ist der Herr Pfarrer hier vor 
unsrer Tür vorbei geritten auf seinem alten 
Piero. Er hat mich gefragt, wie es dem 
Vater ginge, und ich habe ihm gesagt . . .“ 
„Ah, du willst mich foppen, kleiner Schlin- 
geil Schnell, sag, mir, wohin sich Gianetto 
gewendet hat. Wir suchen ihn. Ich bin sicher, 
dass er diesen Weg eingeschlagen hat.“ 
„Wer weiss?“ 

„Wer weiss? Ich weiss, dass du ihn ge- 
sehen hast.“ 

„Sieht man denn die Leute, die vorüber- 
gehen, wenn man schläft?“ 

„Du hast nicht geschlafen, Taugenichts! 
Die Flintenschüsse hatten dich geweckt.“ 
„Ihr glaubt wohl, Vetter, dass Eure Flin- 
ten so laut sind? Der Stutzen meines Va- 
ters ist immer noch lauter!“ 
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„Der Teufel soll dich holen, verfluchter 
Galgenstrick I Ich bin ganz sicher, dass 
du den Gianetto gesehen hast. Du hast 
ihn vielleicht gar versteckt. Auf, Kame- 
raden, ins Haus, und seht nach, ob unser 
Mann nicht darin ist. Er hatte nur 
mehr einen heilen Lauf, und der Bursche 
ist nicht so dumm, dass er die Macchia 
humpelnd hätte erreichen wollen. Übri- 
gens hören ja die Blutspuren hier auf.‘‘ 
„Und was wird der Vater sagen?“ fragte 
hohnlächelnd Fortunato; „was wird er 
sagen, wenn er erfährt, dass man ihm 
während seiner Abwesenheit ins Haus ge- 
drungen ist?“ 

„Nichtsnutz“, sagte Gamba und nahm ihn 
am Ohr, „weisst du nicht, dass es von mir 
allein abhängt, dich andre Saiten aufziehen 
zu lassen? Ich dächte, du wirst durch 
einige Hiebe mit der flachen Klinge noch 
zum Reden zu bringen sein!“ 

Fortunato aber verharrte bei seinem höh- 
nischen Grinsen. 

„Mein Vater heisst Mateo Falcone“, sagte 
er grossartig. 
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„Weisst du wohl, kleiner Wicht, dass ich 
dich mit mir nach Corte oder nach Bastia 
nehmen kann? Im Loch, auf dem Stroh, 
Schellen an den Füssen, sollst du liegen, 
und den Kopf werde ich dir abschlagen 
lassen, wenn du nicht sagst, wo Gianetto 
Sanpiero ist.“ 

Bei dieser ungeheuerlichen Drohung brach 
das Kind in ein Gelächter aus. Es wieder- 
holte; „Mein Vater heisst Mateo Falcone.“ 
„Adjutant“, raunte Gamba einer der Jäger 
zu, „besser keine Händel mit Mateo!“ 

Das Wort mochte auf Gamba seinen Ein- 
druck nicht verfehlt haben. Er besprach 
sich leise mit seinen Leuten, die bereits 
das ganze Haus durchsucht hatten. Es war 
keine langwierige Unternehmung gewesen, 
denn die Hütte eines Korsen weist nur ein 
einziges viereckiges Gemach auf. Die Ein- 
richtung besteht aus einem Tisch, Bänken, 
Truhen und Jagd- und Hausgeräten. 
Unterdessen spielte der kleine Fortunato 
mit seiner Katze und schien an seines Vet- 
ters und der Jäger Verwirrung boshaft sich 
zu weiden. Ein Soldat näherte sich dem 
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Heuhaufen. Er sah die Katze und stach 
mit dem B^tjonett ins Heu, nachlässig und 
mit Achselzucken, als empfände er selbst 
die Ungereimtheit seines Versuches. Nichts 
rührte sich, und das Gesicht des Knaben 
wies nicht das leiseste Zeichen von Er- 
regung. 

Der Adjutant und seine Schar verwünsch- 
ten ihr Beginnen; schon blickten sie allen 
Ernstes nach der Seite der Ebene, als wären 
sie bereit, dahin zurückzukehren, woher 
sie gekommen waren, als ihr Anführer, der 
sich davon überzeugt hatte, dass mit Drohun- 
gen bei dem Sohne Falcones nichts auszu- 
richten war, einen letzten Versuch zu unter- 
nehmen und zu erproben beschloss, ob 
nicht durch Schmeicheleien und Geschenke 
etwas zu erreichen wäre. 

„Kleiner Vetter“, sagte er, „du hast es dick 
hinter den Ohren. Du wirst es noch weit 
bringen. Aber es ist ein schlechter Scherz, 
den du da mit mir treibst, und wenn ich 
nicht Bedenken trüge, meinem Vetter Ma- 
teo das anzutun, würde ich dich — hol’ 
mich der Teufel I — mit mir nehmen.“ 
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„Bah!“ 

„Aber wenn mein Vetter heimkehrt, werde 
ich ihm die Geschichte erzählen, und er 
wird dich dafür, dass du dir die Mühe ge- 
geben hast, mich anzulügen, windelweich 
prügeln.“ 

„Da möcht’ ich doch . . I“ 

„Wirst es schon sehen . . . Aber schau . . . 
Sei ein guter Junge, und ich gebe dir 
etwas.“ 

„Ich, Vetter, ich gebe Euch nur den Rat: 
wenn Ihr noch lange zögert, wird der Gia- 
netto in der Macchia sein, und dann werdet 
Ihr mehr als einen von Eurem Schlag 
brauchen, ihn herauszuholen.“ 

Der Adjutant zog seine Uhr aus der Tasche. 
Sie war aus Silber und ihre zehn Taler 
wert. Da er bemerkte, dass die Augen des 
Kleinen aufleuchteten, als er sie erblickte, 
liess er sie hoch hinabbaumeln an der stäh- 
lernen Kette und sagte zu ihm: 

„Gelt, Schlingel, so eine Uhr hättest du 
wohl gern um den Hals hängen? Da wür- 
dest du in den Strassen von Porto -Veccchio 
stolzieren und dich spreizen wie ein Pfau. 
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Und die Leute würden dich fragen: , Wie- 
viel Uhr ist es?‘ Und du würdest ihnen 
sagen: ,Da, was meine Uhr zeigt.*“ 
„Wenn ich gross bin, wird mir der Onkel 
Korporal eine geben.“ 

„Ja, aber der Sohn deines Onkels hat schon 
eine . . . Sie ist freilich nicht so schön wie 
die hier. Er ist auch jünger als du.“ 

Das Kind seufzte. 

„Na, kleiner Vetter, möchtest sie haben, 
die Uhr da, was?“ 

Fortunato, der nur aus dem Augenwinkel 
die Uhr zu betrachten wagte, glich einer 
Katze, der man ein ganzes Huhn hinhält. 
Sie spürt es, dass man bloss Scherz mit ihr 
treibt, sie getraut sich nicht, die Kralle dar- 
nach auszustrecken, und von Zeit zu Zeit 
wendet sie ihre Blicke ab, um nicht der Ver- 
suchung zu erliegen, aber immer wieder auch 
leckt sie sich die Lippen, und es ist, als 
sagte sie vorwurfsvoll zu ihrem Herrn: 
Wie du nur so grausam spassen magst! 
Indessen, der Adjutant Gamba schien ihm 
allen Ernstes die Uhr anzubieten. Fortunato 
hielt seine Hand im Zaum, aber er sagte 
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mit bitterm Lächeln: „Warum wollt Ihr 
mich foppen ?“i) 

„Bei Gott, ich will dich nicht foppen I Sag’ 
mir nur, wo Gianetto ist, und die Uhr ist 
dein.“ 

Um Fortunatos Mund zuckte ein ungläu- 
biges Lächeln, und seine schwarzen Augen 
an die des Adjutanten heftend, versuchte 
er, darin zu lesen, ob er seinen Worten 
trauen könnte. 

„Ich will meine Epauletten verlieren“, rief 
der Adjutant, „wenn ich dir nicht unter 
der Bedingung die Uhr gebe! Die Kame- 
raden sind Zeugen; ich kann mein Wort 
nicht mehr zurücknehmen.“ 

So sprechend, liess er die Uhr immer näher 
hinab sinken, also dass sie fast die bleiche 
Wange des Kindes berührte. In den Zü- 
gen des Knaben spiegelte sich deutlich der 
Kampf, den ihm in der Seele das Verlan- 
gen mit der Achtung kämpfte, wie sie ihm 
vor der Gastfreundschaft eingeimpft worden 
war. Die nackte Brust hob sich gewalt- 
sam, er schien dem Ersticken nahe. Die 

>3 Perchfe me c . . . ? 
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Uhr schwankte, drehte sich an der Kette, 
rührte manchmal an seine Nasenspitze. 
Endlich, sehr langsam, hob sich die Rech- 
te nach der Uhr: schon tasteten die Finger- 
spitzen an ihr; und nun lag sie ganz, 
schwer, in seiner Hand, ohne dass der Ad- 
jutant deshalb das Ende der Kette losliess. 
. . . Das Zifferblatt war von Lasur . . . das 
Gehäuse blank poliert ... Es schien im 
Sonnenglanz aus lauter Feuer . . . Die Ver- 
suchung war zu stark. 

Fortunato hob auch die linke Hand und 
zeigte mit dem Daumen über seine Schul- 
ter weg nach dem Heuhaufen, an dem er 
lehnte. Der Adjutant begriff ihn sofort. Er 
liess das Ende der Kette los; Fortunato 
fühlte sich Alleinbesitzer der Uhr. Behend 
wie ein Hirsch erhob er sich und floh zehn 
Schritte von dem Heuhaufen. Die Jäger 
machten sich sofort daran, ihn auseinander- 
zuwerfen. 

Schon aber sah man das Heu sich bewe- 
wegen, und blutend, einen Dolch in der 
Hand, kam ein Mensch zum Vorschein. Er 
versuchte zwar, sich auf die Füsse zu stellen, 
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aber infolge seiner erhaltenen Wunde außer 
Stande, sich aufrecht zu erhalten, fiel er um. 
Der Adjutant stürzte sich auf ihn und ent- 
riss ihm den Dolch. Alsbald auch ward der 
heftig sich Wehrende mit starken Banden 
gefesselt. 

Als Gianetto so an der Erde lag, wie ein 
Bündel von Stricken umschnürt, wandte 
er den Kopf zu Fortunato, der inzwischen 
näher gekommen war. „Sohn eines . . .!“ 
sagte er, und es lag mehr Verachtung darin 
als Zorn. 

Das Kind, das empfunden haben mochte, 
dass es das Recht darauf verwirkt hätte, 
warf ihm das Silberstück hin, das es von 
ihm erhalten hatte. Aber der Bandit schien 
dem keine Beachtung zu schenken. Mit 
Gelassenheit wendete er sich an den Ad- 
jutanten. „Mein lieber Gamba“, sagte er, „ich 
kann nicht laufen ; Ihr werdet mich nach der 
Stadt tragen müssen.“ 

„Noch eben bist du schneller als ein Reh 
gerannt“, gab ihm der grausame Sieger zu- 
rück. „Aber sei ganz ruhig. Ich bin zu froh, 
dass wir dich haben. Ich könnte dich eine 
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Meile auf meinem Rücken tragen, ohne müde 
zu werden. Wir wollen dir übrigens gleich 
eine Trage zurecht machen, Freund, aus 
Zweigen und deinem Mantel. Und in der 
Meierei von Crespoli finden wir dann Pferde.“ 
„Gut“, sagte der Gefangene, „aber etwas 
Stroh könnt Ihr schon auf die Trage legen, 
dass ich es bequemer habe.“ 

Während ein Teil der Jäger damit beschäf- 
tigt war, aus Zweigen eines Kastanienbaums 
eine Art von Bahre zu verfertigen, die an- 
dern, dem Gianetto die Wunde zu verbin- 
den, tauchten mit einemmal an der Krüm- 
mung eines Pfades, der zur Macchia führte, 
Mateo Falcone und sein Weib auf. Das 
Weib kam schwer gebückt unter der müh- 
samen Last eines ungeheuren Sacks Ka- 
stanien ; um so leichter schritt ihr Gatte ne- 
benher, der nur eine Flinte in der Hand 
und eine zweite quer über Schulter und Brust 
trug, denn andre Bürde als seine Waffen 
zu tragen, ist eines Mannes unwürdig. 
Beim Anblick der Soldaten war Mateos erster 
Gedanke, sie kämen, ihn zu verhaften. Aber 
warum der Einfall? Stand er etwa mit der 
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Justiz auf Kriegsfuss? Keineswegs. Er er- 
freute sich eines guten Rufes. Er war, wie 
man zu sagen pflegt, ein wohlbeleumundeter 
Bürger. Aber er war ein Korse und ein 
Bergbewohner, und es gibt unter den Kor- 
sen in den Bergen wenige, die, wenn sie 
ihr Gedächtnis genau prüfen, darin nicht 
irgend eine kleine Sünde finden dürften, 
weiter nicht der Rede wert, sei es nun ein 
Gewehr, das irgend einmal losgegangen, ein 
Dolch, der ausgerutscht wäre. Eher als ein 
andrer konnte sich Mateo eines reinen Ge- 
wissens rühmen: länger als zehn Jahre war 
es her, dass er seine Büchse auf einen Men- 
schen angelegt hatte; aber Vorsicht war 
jedenfalls angezeigt, und er traf Anstalt, 
käme es darauf an, seinen Mann zu stellen. 
„Weib“, sprach er zu Guiseppa, „leg dei- 
nen Sack nieder und halte dich bereit.“ 
Sie gehorchte augenblicklich. Er gab ihr 
die Flinte, die ihm quer über dem Rücken 
hing, da sie ihm hinderlich sein konnte, 
spannte den Hahn der Büchse, die er in 
der Hand hielt, und näherte sich seinem 
Hause, langsam, knapp an den Bäumen, die 
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den Weg säumten, bereit, bei der geringsten 
feindlichen Bewegung sich hinter den dick- 
sten Stamm hinzuwerfen und so gedeckt 
zu feuern. Sein Weib, das ihm auf den 
Fersen folgte, hielt die zweite Büchse und 
die Patrontasche: — eine gute Hausmutter 
hat, wenn es Kampf gilt, die Aufgabe, die 
Waffen ihres Mannes zu laden. 

Dem Adjutanten seinerseits war es nicht sehr 
behaglich zumute, als er Mateo so heran- 
kommen sah, Schritt für Schritt, die Büchse 
schussfertig und den Finger am Abzug. 
„Wenn es der Zufall gefügt hätte“, dachte er, 
„dass Mateo mit Gianetto verwandt oder ihm 
befreundet wäre und ihn verteidigen wollte, 
dann sitzen zweien von uns die Pfropfen 
seiner beiden Flinten so sicher im Leibe, wie 
Amen das Gebet beschliesst^), und mir würde 
dabei die Verwandtschaft auch nicht viel 
nützen.“ 

In dieser peinlichen Lage griff er zu einem 
mehr als kühnen Mittel. Er entschloss sich. 



I) Im Original heisst es: „les bourres de ses deux fusils 
arriveraient ä deux d’entre nous, aussi sür qu’une 
lettre ä la poste . . (A. d. Ü.) 
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Mateo allein entgegenzugehen und ihm das 
Ereignis zu erzählen. Er wollte ihn an- 
reden, wie man einen alten Freund an> 
spricht. Aber der kurze Zwischenraum, 
der ihn von Mateo trennte, erschien ihm 
fürchterlich lang. 

„Holla, Kamerad!“ rief er, „wie geht’s, alter 
Freund? Ich bin es, Gamba, deinVetter!“ 
Mateo war, ohne ein Wort zu erwidern, 
stehen geblieben, und langsam hob er, 
während jener sprach, die Büchse, also 
dass der Lauf gen Himmel gerichtet war 
im Augenblick, da der Adjutant ihn er- 
reicht hatte. 

„Guten Tag, Bruder!“^) sagte der Adjutant 
und hielt ihm die Hand hin. „Es ist lange 
her, dass ich dich nicht gesehen habe.“ 
„Guten Tag, Bruder.“ 

„Ich war gekommen, um dir und meiner 
Base Pepa im Vorbeigehen Guten Tag zu 
sagen. Wir haben heute einen tüchtigen 
Marsch hinter uns, aber wir dürfen uns 
über unsre Müdigkeit nicht beklagen, denn 
es ist uns ein prächtiger Fang geglückt. 

i) „Buon giorno,fratello“, der gewöhnliche Gruss der Korsen. 
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Wir haben eben den Gianetto Sanpiero fest- 
genommen.“ 

„Gott sei Dankl“ rief Giuseppa. „Er bat 
ans erst in der vergangenen Woche eine 
Ziege gestohlen.“ 

Das war Gamba angenehm zu hören. 
„Armer Teufel“, sagte Mateo. „Er ist hung- 
rig gewesen.“ 

,,Der Kerl hat sich wie ein Löwe vertei- 
digt“, fuhr der Adjutant, etwas einge- 
schfichtert, fort. „Er hat mir einen meiner 
Jäger getötet, und nicht genug daran, hat 
er noch dem Korporal Chardon den Arm 
zerschmettert; freilich ist das kein grosses 
Unglück, es ist bloss ein Franzose . . . Zum 
Schluss hatte er sich so gut versteckt, dass 
ihn der Teufel selbst nicht hätte entdecken 
können. Ohne meinen kleinen Vetter For- 
tunato hätte ich ihn niemals ausfindig ge- 
macht.“ 

„Fortunato!“ rief Mateo. 

„Fortunatol“ wiederholte Giuseppa. 

„Ja, der Gianetto hatte sich in diesem Heu- 
haufen da verkrochen ; aber der kleine Vetter 
hat mir den Schlupfwinkel gezeigt. Ich 
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werde es auch seinem Onkel, dem Korpo- 
ral, sagen, dass er ihm ein schönes Ge- 
schenk schickt für seine Bemühung. Und 
sein Name und der deinige werden in dem 
Bericht genannt sein, den ich dem Herrn 
Generaladvokaten einsenden werde.“ 
„Verwünscht!“ flüsterte Mateo. 

Sie hatten die Abteilung erreicht. Gianetto 
war bereits auf der Trage untergebracht. 
Eben wollte man sie aufheben. Als er 
Mateo sah, der in Begleitung Gambas her- 
ankam, lächelte er mit einem seltsamen 
Ausdruck, dann wandte er sich gegen die 
Haustüre und spuckte auf die Schwelle. 
„Haus eines Verräters!“ rief er. 

Nur ein Mensch, der sich mit dem Tod 
abgefunden hatte, hätte es wagen dürfen, 
das Wort Verräter dem Falcone ins Gesicht 
auszusprechen. Ein Dolchstoss, der nicht 
erst ein zweites Mal hätte verabreicht wer- 
den müssen, wäre unverzüglich die Antwort 
auf den Schimpf gewesen. Aber Mateo machte 
nur eine Handbewegung nach der Stirne, 
wie ein Mensch, den etwas übermannt. 
Fortunato war, als er seinen Vater kom- 
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men sah, ins Haus getreten. Er erschien bald 
wieder und bot mit niedergeschlagenen 
Augen dem Gianetto einen Napf voll Milch. 
„Weg von mirl“ schrie ihn der Geächtete 
mit Donnerstimme an. Dann, sich zu einem 
der Jäger wendend: „Gib mir zu trinken, 
Kamerad'^ 

Der Soldat hielt ihm seine Kürbisflasche 
hin, und der Bandit trank das Wasser aus 
der Hand eines Mannes, mit dem er noch 
eben Flintenschüsse gewechselt hatte. Dar- 
auf bat er, man möchte ihm die Hände 
kreuzweise über der Brust zusammenbin- 
den, anstatt dass er sie auf dem Rücken 
gefesselt halten müsste. „Ich hab’ es gerne'*, 
sagte er, „wenn ich bequem liege". Man 
beeilte sich, seinem Wunsche zu entsprechen, 
dann gab der Adjutant das Zeichen zum Auf- 
bruch, verabschiedete sich von Mateo, ohne 
eine Antwort zu erhalten, und stieg mit be- 
schleunigten Schritten zur Ebene hinab. 
Fast zehn Minuten vergingen, ehe Mateo 
den Mund öffnete. Das Kind sah mit un- 
ruhigem Blick bald die Mutter, bald den 
Vater an, der, auf seine Büchse gestützt, 
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ihn mit Blicken voll wütenden Ingrimms 
betrachtete. 

„Du fängst gut anP* sagte endlich Mateo. 
Seine Stimme war ruhig, aber wer ihn 
kannte, den musste Schrecken ergreifen. 
„Vater schrie das Kind und kam, Tränen 
in den Augen, näher, wie um sich ihm zu 
Füssen zu werfen. 

Aber Mateo rief: „Zurück von mirl“ Und 
das Kind blieb stehen und schluchzte. Un- 
beweglich hielt es einige Schritte vor sei- 
nem Vater. 

Giuseppa näherte sich. Sie hatte die Uhr- 
kette bemerkt, die aus dem Hemd Fortu- 
natos hervorsah. 

„Wer hat dir diese Uhr gegeben?“ fragte 
sie in strengem Ton. 

„Mein Vetter, der Adjutant.“ 

Falcone ergriff die Uhr und schmetterte sie 
gegen einen Stein, dass sie in tausend 
Stücke zersplitterte. 

„Weib“, sagte er, „ist das mein Kind?“ 
Giuseppas Wangen färbten sich ziegelrot. 
„Was sagst du da, Mateo? Weisst du, mit 
wem du sprichst?“ 
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„Das ist das erste Kind aus meinem Stamm, 
das einen Verrat begangen hat.“ 
Fortunatos Schluchzen ward immer hefti- 
ger. Falcone hielt seine Luchsaugen fest 
auf ihn geheftet. Endlich stiess er den 
Kolben seines Gewehrs auf den Boden, 
warf es dann über die Schulter und schlug 
wieder den Weg nach der Macchia ein, in- 
dem er dem Knaben zurief, ihm zu folgen. 
Das Kind gehorchte. 

Giuseppa lief Mateo nach und ergriff ihn 
am Arm. 

„Es ist dein Sohn“, sagte sie mit bebender 
Stimme und bängte sich mit ihren schwar- 
zen Augen an die ihres Gatten, wie um 
darin zu lesen, was in seiner Seele vor- 
ginge. 

„Lass michl“ antwortete Mateo. „Ich bin 
sein Vater.“ 

Giuseppa umarmte ihren Sohn und ging 
weinend in die Hütte. Sie warf sich vor 
dem Bilde der Jungfrau auf die Knie nie- 
der und betete inbrünstig. 

Indessen ging Mateo etwas über zweihundert 
Schritte auf dem Fusspfade fort und machte 
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erst in einer kleinen Schlucht Halt. Er stieg 
hinab, prüfte den Boden mit dem Kolben und 
fand ihn weich und leicht umzugraben. 
Der Ort schien ihm für sein Vorhaben ge- 
eignet. 

„Fortunato, geh zu dem grossen Stein 
dort.“ 

Das Kind tat, wie ihm geheissen worden 
war, dann kniete es nieder. 

„Sprich dein Gebet.“ 

„Vater, Vater, tötet mich nicht 1“ 

„Sprich dein Gebet!“ wiederholte Mateo 
mit einer fürchterlichen Stimme. 
Stammelnd und schluchzend sagte das Kind 
das Pater und das Credo her. Mit starker 
Stimme wiederholte der Vater jedesmal das 
Amen. 

„Sind das alle Gebete, die du weisst?“ 
„Vater, ich weiss noch das Ave Maria und 
die Litanei, die mich die Tante gelehrt hat“ 
„Die ist sehr lang. Aber gut.“ 

Das Kind beendete die Litanei mit ver- 
löschender Stimme. 

„Bist du zu Ende?“ 

„Gnade, Vater, verzeiht mir! Ich werde es 
58 



Digilized by Google 




nie mehr tun I Ich werde den Vetter Korporal 
bitten, dass man denGianetto begnadigt I“ 
Noch sprach er. Mateo hatte den Hahn 
gespannt, er legte die Büchse an die Wange. 
„Gott verzeihe dir!“ sagte er. 

Das Kind machte einen verzweifelten Ver- 
such, sich zu erheben und die Knie seines 
Vaters zu umklammern. Aber es kam nicht 
mehr dazu. Mateo drückte los, und For- 
tunato stürzte tot zusammen. 

Ohne einen Blick auf den Leichnam zu 
werfen, schlug Mateo den Weg nach Hause 
ein. Er wollte einen Spaten holen, seinen 
Sohn einzuscharren. 

Er hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, 
als er auf Giuseppa stiess, die der Schuss 
aufgeschreckt hatte. 

„Was hast du getan?“ schrie sie. 
„Gerechtigkeit.“ 

„Wo ist er?“ 

„Im Hohlweg. Ich werde ihn begraben. 
Er ist als Christ gestorben. Ich werde ihm 
eine Messe lesen lassen. Mein Schwieger- 
sohn Tiodoro Bianchi soll zu uns wohnen 
kommen.“ 
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EIN GESICHT KARLS XL (1829) 
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There are more thing« in beav'n and earth, Horatio, 
Than are dreamt of inyour philosophy. 

Shakespeare, Hamlet. 

M an spöttelt über Gesichte und Er- 
scheinungen: doch sind ihrer ei- 
nige so wohl bezeugt, dass man 
sich, verweigerte man ihnen den Glauben, 
um gerecht zu sein, dazu entschliessen 
musste, alle geschichtlichen Beweise in 
Bausch und Bogen zu verwerfen. 

Ein Protokoll in aller Form, von vier glaub- 
würdigen Zeugen namentlich gefertigt, ver- 
bürgt die Wahrheit des Ereignisses, das ich 
erzählen will. Ich habe hinzuzufügen, dass 
die in jenem Protokoll enthaltene Vorher- 
sagung bekannt war und oftmals angeführt 
wurde, lang ehe Ereignisse, die sich in 
unsern Tagen abgespielt haben, sie erfüllt 
zu haben scheinen. 

Karl XL, der Vater des berühmten Karl XII., 
war ein Despot wie wenige von den Herr- 
schern Schwedens, aber auch einer der 
weisesten unter ihnen. Er verkürzte die un- 
geheuerlichen Vorrechte des Adels, brach die 
Macht des Senats und gab Gesetze kraft 
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eigener Befugnis; kurz, er schuf die Verfas- 
sung des Landes, die vor ihm ein oligarchi- 
sches Gepräge getragen hatte, völlig um und 
rwang die Stände, ihm die unumschränkte 
Gewalt zu übertragen. Im übrigen war er ein 
aufgeklärter, tapferer Mann, der fest am luthe- 
rischen Bekenntnisse hielt, ein unbeugsamer, 
kalter, nüchterner Charakter, bar jeder Spur 
von Einbildungskraft. 

Vor kurzem erst hatte er seine Gattin Ul- 
rike Eleonore verloren. Obgleich, wie es 
heisst, seine Härte gegen die Fürstin ihr 
Ende beschleunigt hatte, zeigte er sich durch 
ihren Tod tiefer gerührt, als man es von 
einem so trocknen Herzen gewärtigt hätte. 
Er hatte sie geschätzt. Seit diesem Ereig- 
nisse ward er noch düsterer und verschlos- 
sener, als er es früher gewesen war, und 
widmete sich den Geschäften mit einem 
Eifer, der ein zwingendes Bedürfnis bekun- 
dete, peinlichen Gedanken auszuweichen. 
Eines Abends im Herbste sass er in Haus- 
kleid und Pantoffeln spät noch vor einem 
grossen' Feuer in seinem Arbeitszimmer im 
Schlosse zu Stockholm. Bei sich hatte er 
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seinen Kämmerer, den Grafen Brah^, den 
er durch seine Huld auszeichnete, und den 
Arzt Baumgarten, der, nebenbei bemerkt, 
den Freigeist spielte und Zweifel an allem 
forderte, die Heilkunde ausgenommen. Karl 
hatte ihn an diesem Abende kommen lassen, 
ihn über irgend welche Unpässlichkeit zu 
Rat zu ziehen. 

Es ging tief in die Nacht, und gegen seine 
Gewohnheit gab der König den beiden durch 
den Gute - Nacht - Gruss diesmal nicht zu 
'verstehen, dass es Zeit wäre, sich zurück- 
zuzieben. Gesenkten Hauptes unverwandt 
in die Flammen starrend, beharrte er in 
tiefem Schweigen. Seine Gesellschaft lang- 
weilte ihn, aber er fürchtete sich, ohne 
recht zu wissen, warum, allein zu bleiben. 
Der Graf Brabö, der wohl merkte, dass 
seine Anwesenheit nicht allzu genehm wäre, 
hatte bereits wiederholentlich seiner Besorg- 
nis Ausdruck gegeben, ob Seine Majestät 
nicht das Bedürfnis zu ruhen fühlte: eine 
Handbewegung des Königs hatte ihn jedes- 
mal auf seinem Sitze zurückgehalten. Seiner- 
seits fing nun der Arzt an, von den Schäden 
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zu sprechen, die Nachtwachen der Gesund- 
heit zufügten; aber Karl stiess durch die 
Zähne: „Bleibt, ich habe noch keine Lust, 
zu schlafen.“ 

So versuchte man denn an verschiedenen 
Gegenständen, ein Gespräch in Gang zu 
bringen. Aber jedes erschöpfte sich bereits 
nach der zweiten oder dritten Wendung; 
es war ganz offenbar, dass sich Seine Maje- 
stät einer der an ihr nicht ungewöhnlichen 
düstem Stimmungen überliess, und unter sol- 
chen Umständen befindet sich ein Höfling 
in einigermassen heikler Lage. 

Der Graf Brahö, der vermutete, dass die 
Traurigkeit des Königs in schmerzlichen 
Empfindungen ob des Verlustes seiner Gattin 
ihren Grund hätte, betrachtete eine Weile 
das Bild der Königin, das im Gemache hing, 
seufzte sodann tief und sprach: „Wie ähn- 
lich doch das Bildnis ist! Ja, das ist dieser 
zugleich so majestätische und so sanfte Aus- 
druck! . . .“ 

Der König, der jedesmal, wenn man vor 
ihm den Namen der Fürstin nannte, einen 
Vorwurf zu vernehmen glaubte, antwortete 
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kurz: „Pah! Das Bild ist zu sehr geschmei- 
chelt. Die Königin war hässlich.'^ Dann, 
ärgerlich über sein hartes Wort, stand er 
auf und unternahm einen Rundgang durchs 
Zimmer, eine Erregung zu verbergen, die 
ihm die Schamröte ins Gesicht trieb. Er 
blieb am Fenster stehen, das auf den Hof 
ging. Die Nacht war finster, der Mond im 
ersten Viertel. 

Die heutige Residenz der Könige von Schwe- 
den war damals noch nicht vollendet, und 
Karl XI., der den Bau begonnen hatte, be- 
wohnte zurzeit das alte Schloss, das auf 
der Spitze des Ritterholms über dem Mälar- 
see steht. Es ist ein grosses in Hufeisen- 
form angelegtes Gebäude. Das Arbeitszimmer 
des Königs befand sich an einem Ende, und 
fast gegenüber lag der grosse Saal, wo sich 
die Stände versammelten, wenn sie irgend 
eine Botschaft von der Krone entgegen- 
nahmen. 

Die Fenster dieses Saales schienen in dem 
Augenblick hell erleuchtet. Dem König 
deuchte das seltsam. Anfangs nahm er an, 
die Fackel eines Lakaien wäre die Ursache 
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der starken Helle. Aber was hatte man um 
diese Stunde in einem Saale zu schaffen, 
der seit langer Zeit nicht geöffnet worden 
war? Auch war das Licht viel zu lebhaft, 
als dass es von einer einzigen Fackel her- 
rühren konnte. Man hätte es einer Feuers- 
brunst zuschreiben mögen; aber es war 
kein Rauch zu sehen, die Fensterscheiben 
waren nicht zersprungen, kein Geräusch ver- 
nehmbar; alles liess auf eine Beleuchtung 
schliessen. 

Karl betrachtete die Fenster eine Weile, ohne 
ein Wort zu reden. Inzwischen war der 
Graf Brah^, indem er die Hand nach einem 
Glockenstrang ausstreckte, im Begriffe, einem 
Pagen zu läuten, den er, die Ursache dieser 
sonderbaren Helligkeit zu erkunden, ent- 
senden wollte. 

Aber der König hinderte ihn daran. — „Ich 
will selbst in den Saal gehn“, sagte er. Wäh- 
rend er diese Worte aussprach, erbleichte er 
sichtlich, und sein Antlitz drückte eine Art 
von frommem Schrecken aus. Trotzdem 
verliess er das Gemach mit festen Schritten. 
Der Kämmerer und der Leibarzt folgten 
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ihm, jeder eine angezündete Kerze in der 
Hand. 

Der Pförtner, dem die Hut der Schlüssel 
oblag, war bereits zu Bette. Baumgarten 
ging, ihn zu wecken, und befahl ihm im 
Namen des Königs, auf der Stelle die Türen 
zum Ständesaal zu öffnen. Gross war die 
Überraschung des Mannes ob dieses uner- 
warteten Gebotes; hastig warf er sich in die 
Kleider und erschien alsbald mit seinem 
Schlüsselbunde vor dem König. Zunächst 
öffnete er die Türe zu einem Hallengang, 
der dem Ständesaal als Vorzimmer oder 
Nebenraum diente. Der König trat ein. Aber 
wie erstaunte er, als er alle Wände schwarz 
ausgeschlagen sah. 

„Wer hat den Auftrag erteilt“, fragte er 
zornig, „diesen Saal so zu bespannen?“ — 
„Sire“, antwortete ganz bestürzt der Pfört- 
ner, „soviel ich weiss, niemand. Und als 
ich das letzte Mal die Halle kehren liess, 
war sie, wie immer, eichengetäfelt. Sicher- 
lich rührt diese Wandbespannung nicht von 
Eurer Majestät Gerätebewahrer her.“ Und 
schon war der König, mit heftigen Schritten 
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ausschreitend, ins letzte Drittel des Ganges 
gelangt. Der Graf und der Pförtner hielten 
sich dicht hinter ihm. Der Leibarzt Baum- 
garten war etwas zurückgeblieben; er 
schwankte zwischen der Angst, allein ge- 
lassen zu werden, und der Scheu, sich den 
Folgen eines Abenteuers auszusetzen, das 
sich in sattsam sonderbarer Weise an- 
kündigte. 

„Gehn Sie nicht weiter, Sirel“ rief der Pfört- 
ner. „Bei meiner armen Seele, hier ist ein 
Hexenspuk im Spiel! Um diese Stunde... 
seit die Königin, Eure allergnädigste Ge- 
mahlin, tot ist ... heisst es, sie wandle in 
dieser Gallerie . . . Gott soll uns bewahren !“ 
„Halten Sie ein, Sire“, rief seinerseits der 
Graf. „Hört Ihr nicht den Lärm, der aus 
dem Saale der Stände dringt? Wer weiss, 
welchen Gefahren Eure Majestät sich aus- 
setzen!“ 

„Sire“, sagte Baumgarten, dem ein Wind- 
stoss die Kerze ausgeblasen hatte, „gestat- 
ten Sie zumindest, dass ich einige zwanzig 
Mann von der Leibwache hole.“ 

„Treten wir ein“, sagte der König mit fester 
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Stimme. Er hielt vor der Pforte des grossen 
Saales. „Und du, Schliesser, öffne schnell 
diese Türe.“ 

Er stiess mit dem Fuss daran, und wie ein 
Kanonenschuss dröhnte, von den Wölbun- 
gen widerhallend , der Krach durch die 
Galerie. Der Pförtner zitterte derart, dass 
der Schlüssel ans Schloss schlug, ohne dass 
er ihn in die Öffnung hineinzubringen im- 
stande war. 

„Ein alter Soldat, der zittert!“ sagte Karl 
und zuckte die Achseln. „Wohlan, Graf, 
öffnet uns diese Pforte!“ 

„Sire“, der Graf wich einen Schritt zurück, 
„mögen mir Eure Majestät befehlen, der Mün- 
dung einer dänischen oder deutschen Ka- 
none mich entgegenzustellen, ich würde, 
ohne zu zaudern, gehorchen, aber Ihr heisset 
mich, die Hölle selbst herausfordem.“ 

Der König entriss den Händen des Pfört- 
ners den Schlüssel. „Ich sehe wohl“, sagte 
er verächtlich, „dass mich das allein an- 
geht“; und ehe ihn noch seine Begleiter 
daran zu hindern vermochten, hatte er die 
schwere Eichenpforte geöffnet und war mit 
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den Worten: „Mit Gottes Hilfe“ in den 
grossen Saal getreten. 

Seine drei Genossen, von der Neugierde 
getrieben, die sich stärker erwies als ihre 
Angst, vielleicht auch aus Scham, ihren 
König im Stich zu lassen , traten mit 
ihm ein. 

Der grosse Saal war von unzähligen Flam- 
men erleuchtet. Eine schwarze Bespannung 
hüllte an Stelle der alten Figurentapete die 
Wände. Sie entlang reihten sich in ihrer 
gewohnten Anordnung deutsche, dänische 
und russische Fahnen, die Siegestrophäen 
von Gustav Adolfs Heer. Man unterschied 
inmitten schwedische Banner, die Trauer- 
flore bedeckten. 

Eine unermessliche Versammlung füllte die 
Bänke. Da sassen, jeder nach seinem Rang, 
die vier Stände^). Alle waren in Schwarz 
gekleidet, und diese vielen menschlichen 
Gesichter, die sich leuchtend vom schwar- 
zen Grund abzuhehen schienen, blendeten 
die Augen dermassen, dass keiner der vier 
Zeugen dieses ausserordentlichen Auftritts 



1} Der Adel, die Geistlichkeit, die BQrger und die Bauern. 
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in der Menge ein bekanntes Antlitz aufzu- 
finden vermochte. Also sieht auch ein 
Schauspieler, der einer zahlreichen Zu- 
hörerschaft gegenübersteht, nur eine ver- 
worrene Masse, darin seine Blicke kein ein- 
zelnes Wesen unterscheiden können. 

Auf dem erhöhten Throne, von wo der Kö- 
nig die Versammlung anzusprechen pflegte, 
sahen sie einen blutigen Leichnam, ange- 
tan mit den äussern Zeichen der könig- 
lichen Würde. Zu seiner Rechten stand 
ein Kind und hielt, die Krone auf dem 
Haupte, den Szepter in der Hand; zur Lin- 
ken stützte sich ein bejahrter Mann, viel- 
mehr ein andres Gespenst auf den Thron. 
Es war mit dem feierlichen Mantel bekleidet, 
den früher die Verweser Schwedens trugen, 
ehe Wasa es zum Königreich umgeschaffen 
hatte. 

Dem Throne gegenüber sassen vor einem 
Tische, darauf man grosse Folianten und 
einige Pergamentrollen sah, mehrere Per- 
sonen von strenger und hoheitsvoller Hal- 
tung. Sie waren in lange schwarze Ge- 
wänder gehüllt und schienen Richter zu 
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sein. Zwischen dem Throne und den Bän- 
ken der Versammlung stand ein schwarz 
verhängter Richtblock, und ein Beil lag 
daneben. 

Niemand in dieser übermenschlichen Ver- 
sammlung schien die Anwesenheit Karls 
und seiner drei Begleiter zu bemerken. Als 
sie eintraten, vernahmen sie zunächst nur 
ein verworrenes Stimmengeraune, daraus 
das Ohr keine verlautenden Worte entneh- 
men konnte. 

Dann erhob sich der älteste der schwarz 
gekleideten Richter, der das Amt des Vor- 
sitzenden auszuüben den Anschein hatte, 
und schlug dreimal mit der Hand auf einen 
Folioband, der geöffnet vor ihm lag. Augen- 
blicklich ward ein tiefes Schweigen. Einige 
junge Leute von gutem Aussehen, reich ge- 
kleidet, die Hände auf dem Rücken gefes- 
selt, traten in den Saal, durch eine Türe, 
der gegenüber, die Karl eröffnet hatte. Sie 
schritten erhobenen Hauptes vorwärts. Ihr 
Blick drückte Entschlossenheit aus. Hinter 
ihnen ging ein Mann von kräftiger Gestalt, 
bekleidet mit einem Wams aus braunem 
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Leder; er hielt die Enden der Stricke, die 
ihre Hände umwanden. Der an der Spitze 
der andern, offenbar der bedeutendste der 
Gefangenen, blieb in der Mitte des Saales 
vor dem Richtblock stehen, den er mit 
einer Miene voll der grossartigsten Verach- 
tung betrachtete, ln diesem Augenblick schien 
der Leichnam in krampfhaften Zuckungen 
zu erbeben, und frisches purpurrotes Blut 
rann aus seiner Wunde. Der junge Mann 
kniete nieder, hielt das Haupt hin; das Beil 
blitzte in der Luft und fiel allsogleich mit 
dumpfem Schlag herab. Ein Blutstrahl 
spritzte auf die Bühne des Thrones und 
mischte sich mit dem Blute des Leichnams; 
der Kopf aber rollte, mehrmals von dem 
sich rötenden Pflaster aufschnellend, vor 
Karls Füsse, die er mit Blut besudelte. 

Bis dahin hatte den König das Staunen 
stumm bleiben lassen; aber bei diesem 
schauderhaften Anblick „löste sich seine 
Zunge“. Er machte einige Schritte zur 
Böhne, und indem er sich an die Gestalt im 
Mantel des Verwesers wandte, sprach er 
kühnlich die wohlbekannte Formel aus: 
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„Wenn du von Gott bist, rede; wenn aber von 
jenem andern, dann lass uns in Frieden“. 
Langsam und in feierlichem Tone antworte- 
te ihm das Gespenst; „König Karl, dieses Blut 
wird nicht unter deiner Herrschaft fliessen . . . 
(hier ward die Stimme weniger deutlich), 
sondern fünf Herrscherfristen später. Un- 
heil, Unheil, Unheil dem Blute Wasas!“ 
Da begannen die Umrisse der zahlreichen 
Personen dieser erstaunlichen Versammlung 
minder unterscheidbar zu werden, schon 
schienen sie bloss farbige Schatten, hald 
schwanden sie gänzlich; die fabelhaften 
Flammen erloschen, und die Lichter Karls 
und seiner Gefolgschaft beleuchteten nichts 
als die alten Wandgewehe, die ein leiser 
Hauch bewegte. Noch hörte man eine Weile 
ein ganz wundersames Getön, das einer der 
Zeugen dem Rauschen des Windes in den 
Blättern verglich, ein andrer dem Laut von 
Harfensaiten, wenn sie beim Stimmen des 
Instruments springen. Alle waren über die 
Dauer der Erscheinung einig. Sie schätz- 
ten sie auf etwa zehn Minuten. 

Die schwarzen Behänge, der abgeschlagene 
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Kopf, die Blutströme, die den Fussboden 
färbten, alles war mit den Gespenstern ver- 
schwunden; nur Karls Pantoffel hatte einen 
roten Fleck behalten, der allein genügt hätte, 
ihm die Szenen dieser Nacht ins Gedächt- 
nis zurück zu rufen, wenn sie darin nicht 
allzu gut sich eingegraben hätten. 

In sein Arbeitszimmer zurückgekehrt, liess 
der König den Bericht über das, was er 
gesehen hatte, niederschreiben, ihn von sei- 
nen Begleitern unterzeichnen und Unter- 
zeichnete ihn selbst. Was für Vorsichts- 
massregeln man auch beobachtete, den In- 
halt dieses Aktenstückes der Öffentlichkeit 
zu verbergen, es war nicht zu verhindern, 
dass er bald bekannt wurde, sogar schon 
zu Lebzeiten Karls XI. selbst; noch liegt 
es vor, und bis zum heutigen Tage hat 
niemand Zweifel an seiner Richtigkeit zu 
erheben gewagt. 

Der Schluss der Schrift ist bemerkens- 
wert. Der König sagt da; „Und wenn 
das, was ich hier niedergelegt habe, nicht 
die lautre Wahrheit ist, so verzichte ich 
auf jede Hoffnung eines bessern Lebens, 
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das ich etwa durch einige gute Werke, 
vorzüglich aber durch meinen Eifer möchte 
verdient haben, am Glück meiner Unter- 
tanen zu schaffen und die Gerechtsame des 
Glaubens meiner Vorväter zu erhalten.“ 
Wenn man sich nunmehr des Todes Gustavs 
III. und des Gerichtes über Ankarstroem, 
seinen Mörder, erinnert, wird man mehr 
als ein Merkmal des Zusammenhanges zwi- 
schen diesem Ereignis und den Umständen 
jener einzigartigen Vorhersagung sich be- 
stätigen. 

Der junge Mann, der angesichts der Stände 
enthauptet wurde, hätte Ankarstroem vor- 
zustellen gehabt. 

Der gekrönte Leichnam wäre Gustav III. 
gewesen. 

Das Kind sein Sohn und Nachfolger, Gustav 
Adolf IV. 

Der Greis endlich wäre der Herzog von 
Södermanland, Gustavs IV. Oheim, der, 
anfangs Regent des Königreichs, später, 
nach der Abdankung seines Neffen, König 
wurde. 
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DIE EINNAHME DER SCHANZE 
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E iner meiner Freunde — er war Sol- 
dat und ist vor einigen Jahren in 
Griechenland amFieher gestorben — 
hat mir eines Tages die Geschichte des ersten 
Treffens erzählt, das er mitgemacht hatte. 
Sein Bericht hatte derartig auf mich gewirkt, 
dass ich ihn, bei der nächsten Gelegenheit, 
die sich mir bot, aus dem Gedächtnis nieder- 
geschrieben habe. 

Hier ist er: 

Ich traf bei meinem Regiment am Abend 
des 4. September ein. Ich fand den Oberst 
im Feldlager. Er empfing mich anfangs 
recht barsch; aber nachdem er das Emp- 
fehlungsschreiben des Generals B. gelesen 
hatte, änderte er sein Benehmen und rich- 
tete einige verbindliche Worte an mich. 
Ich ward von ihm meinem Hauptmann vor- 
gestellt, der eben vom Kundschaften zu- 
rückgekehrt war. Dieser Hauptmann, den 
ich kaum Zeit gehabt habe, kennen zu 
lernen, war ein grosser Mann von brauner 
Hautfarbe und mit harten, abstossenden 
Gesichtszügen. Er war einfacher Soldat ge- 
wesen und hatte seine Epauletten und sein 
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Kreuz auf dem Schlachtfeld erworben. Selt- 
sam war der Gegensatz seiner heisern und 
schwachen Stimme zu der geradezu hünen- 
haften Erscheinung. Man erzählte mir, dass 
er diese sonderbare Stimme einer Kugel 
dankte, die ihn in der Schlacht bei Jena 
durchbohrt hatte. 

Als er erfuhr, dass ich aus der Schule von 
Fontainebleau käme, schnitt er eine Gri- 
masse und sagte: „Gestern ist mein Leut- 
nant gefallen . . .“ Ich begriff den Sinn die- 
ser Bemerkung: „Du sollst seine Stelle ein- 
nehmen, scheinst mir aber ein sehr zweifel- 
hafter Ersatz.“ Ein scharfes Wort lag mir 
auf der Zunge, aber ich bezwang mich. 
Hinter der Schanze von Cheverino, die zwei 
Kanonenschüsse von unserm Lager entfernt 
war, stieg der Mond empor. Er war breit 
und rot wie immer beim Äufgehen. Aber 
an diesem Abend schien er mir ungewöhn- 
lich gross. Eine Weile hob sich die Schanze 
schwarz von der leuchtenden Scheibe ab. Sie 
ähnelte dem Kegel eines Vulkans im Augen- 
blick des Ausbruchs. 

Ein alter Soldat, in dessen Nähe ich mich 
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befand, bemerkte die Farbe des Mondes. 
„Er ist sehr rot“, sagte er, „das bedeutet, 
dass die Teufelsschanze nicht umsonst zu 
haben sein wird.“ Ich war immer aber- 
gläubisch gewesen, und das Vorzeichen, 
zumal in dem Augenblick, verfehlte bei 
mir nicht seine Wirkung. Ich legte mich 
nieder, konnte aber nicht einschlafen. Ich 
erhob mich und ging einige Zeit auf und 
ab, die Linie der unzähligen Wachtfeuer be- 
trachtend, die sich die Höhen über dem 
Dorf Cheverino entlang hinzogen. 

Als ich mein Blut durch die frische beizende 
Nachtluft genügend erfrischt glaubte, kehrte 
ich ans Feuer zurück; ich wickelte mich 
sorgfältig in meinen Mantel und schloss 
die Augen, in der Hoffnung, sie nicht vor 
dem Morgen öffnen zu müssen. Aber der 
Schlaf mied mich. Unmerklich nahmen 
meine Gedanken eine düstre Färbung an. 
Ich sagte mir, dass ich nicht einen Freund 
unter den hunderttausend Menschen be- 
sässe, die diese Ebene bedeckten. Würde 
ich verwundet, käme ich in ein Spital, würde 
ohne Sorgfalt von unwissenden Ärzten be- 
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handelt werden. Alles, was ich von chirur- 
gischen EingriiTen gehört hatte, kam mir 
ins Gedächtnis. Mein Herz schlug heftig, und 
mechanisch richtete ich w'ie eine Art von 
Brustwehr mein Taschentuch und die Brief- 
tasche, die ich bei mir trug. Die Müdigkeit 
übermannte mich, immer wieder schwand 
mir das Bewusstsein, und immer wieder und 
immer gewaltsamer bedrängte mich ein 
unheildrohender Gedanke und machte mich 
jäh auffahren. 

Doch die Müdigkeit gewann die Oberhand, 
und die Trommel rief mich aus tiefstem Schlaf. 
Wir traten ins Glied, die Namen wurden ver- 
lesen, dann stellte man die Gewehre wieder 
aneinander, und alles deutete darauf, dass wir 
einen ruhigen Tag zu gewärtigen hätten. 
Gegen drei Uhr erschien ein Adjutant. Er 
brachte einen Befehl. Wir mussten die Ge- 
wehre wieder aufnehmen. Unsre Schwarm- 
linien verbreiteten sich in der Ebene ; lang- 
sam folgten wir, und 20 Minuten später 
sahen wir, wie die Russen ihre sämtlichen 
Vorposten einzogen und die Schanze sie auf- 
nahm. 




Eine Batterie stellte sich uns zur Rechten 
auf, eine andre zu unsrer Linken, beide 
aber ziemlich weit vorn. Sie eröffneten 
ein lebhaftes Feuer auf den Feind, der 
kräftig antwortete, und bald verschwand 
die Schanze von Cheverino unter dichten 
Rauchwolken. 

Unser Regiment war durch einen Erd wall 
fast gänzlich dem Feuer der Russen ent- 
zogen. Ihre Kugeln — uns im übrigen sel- 
tener zugedacht; sie schossen lieber auf 
unsre Kanoniere — flogen über unsern 
Köpfen hin, höchstens dass sie uns, ein- 
schlagend, mit aufgewühlter Erde und Stein- 
chen bewarfen. 

Als wir den Befehl zum Vorrücken erhalten 
hatten, betrachtete mich mein Hauptmann 
mit einer Aufmerksamkeit, die mich bewog, 
eine möglichst unbekümmerte Miene auf- 
zusetzen ; ich fuhr zwei- oder dreimal mit der 
Hand über meinen schüchternen Schnurr- 
bart. Ich verspürte auch wirklich gar keine 
Angst, die einzige Furcht, die ich empfand, 
war die, dass man mich für furchtsam hal- 
ten möchte. Diese Kugeln, die einem nichts 
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zu Leid taten, trugen dazu bei, mich in 
meiner heroischen Ruhe zu befestigen. Meine 
Eigenliebe sagte mir, dass ich einer wirk- 
lichen Gefahr entgegenginge, da ich nun 
einmal im Feuer einer Batterie stände. Ich 
war entzückt über meine Unbefangenheit und 
stellte mir das Vergnügen vor, die Einnahme 
der Schanze von Cheverino im Salon der 
Frau von B., rue de Provence, zu erzählen. 
Der Oberst kam an unsrer Kompagnie vor- 
bei. Er sprach mich an. „Na, Sie werden 
gleich zum erstenmal Ihre Wunder erleben.“ 
Ich lächelte mit einer martialischen Miene 
und wischte über den Ärmel meines Rockes ; 
eine Kugel hatte 30 Schritt von mir ein- 
geschlagen und ihn mit etwas Staub be- 
worfen. 

Die Russen mochten sich von dem schlechten 
Erfolg ihrer Kugeln überzeugt haben; sie 
schossen nun mit Granaten, die uns in der 
Vertiefung, darin wir aufgestellt waren, leich- 
ter erreichen konnten. Ein tüchtiger Splitter 
riss mir den Tschako vom Kopf und tötete 
neben mir einen Mann. 

„Alle Achtung“, sagte der Hauptmann, als 

85 



Digitized by Google 




ich meinen Tschako aufgehoben hatte, „für 
heute sind Sie erledigt.“ Ich kannte diesen 
Aberglauben des Soldaten, der den Grundsatz 
„non bis in idem“ auf dem Schlachtfeld nicht 
minder als vor Gericht bestätigt wissen will. 
Ich setzte meinen Tschako stolz wieder auf. 
„Das heisst einen ohne Umschweife zum 
Gruss nötigen“, sagte ich so heiter, wie ich 
nur vermochte. Dieser schlechte Witz machte 
sich unter den obwaltenden Umständen vor- 
züglich. „Ich beglückwünsche Sie“, sagte 
der Hauptmann. „Es wird nichts mehr auf 
Sie kommen, und Sie werden heute abend 
noch eine Kompagnie kommandieren. Denn 
ich fühle es, dass die Sache mich angeht. 
So oft ich verwundet wurde, hat der Of- 
fizier neben mir eine kraftlose Kugel erhal- 
ten, und“ — fügte er mit leiser Stimme, fast 
schüchtern hinzu — „ihre Namen fingen 
immer mit einem P. an.“ 

Ich spielte den Freigeist; die meisten hätten 
es ebenso gemacht; gleich mir hätten sich 
auch die meisten dem Eindruck dieser pro- 
phetischen Worte nicht zu entziehen ver- 
mocht. Neuling im Handwerk, der ich war, 
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fühlte ich wohl, dass ich meine Empfin- 
dungen niemand anvertrauen konnte, dass 
ich im Gegenteil immer eine kalte uner- 
schrockene Haltung zu bewahren hatte. 
Nach einer halben Stunde verminderte sich 
das Feuer der Russen merklich; wir ver- 
liessen nunmehr unsre Deckung und setzten 
uns gegen die Schanze zu in Bewegung. 
Unser Regiment bestand aus drei Bataillo- 
nen. Das zweite erhielt den Befehl, durch 
eine Schwenkung den Ausgang der Schanze 
zu gewinnen. Die beiden andern sollten 
den FrontangrifF unternehmen. Ich stand 
beim dritten Bataillon. 

Als wir die natürliche Schulterwehr, die 
uns geschirmt hatte, verliessen, wurden wir 
von mehreren Musketensalven empfangen, 
die aber in unsern Reihen nur geringen 
Schaden anrichteten. Das Pfeifen der Kugeln 
war mir eine Überraschung; oft wandte ich 
den Kopf und musste mir von den mit diesem 
Geräusch besser vertrauten Gefährten manche 
scherzhafte Bemerkunggefallen lassen. „Alles 
in allem“, sagte ich mir, „ist eine Schlacht 
keine gar so fürchterliche Sache.“ 
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Wir rückten im Laufschritt vor, die Plänk- 
ler voran; plötzlich stiessen die Russen drei 
Hurrahrufe aus, drei kurze deutliche Hurrah- 
rufe, dann verharrten sie schweigend, ohne 
zu schiessen. „Ich liebe diese Stille nicht“, 
sagte mein Hauptmann, „das bedeutet nichts 
Gutes für uns.“ Ich fand, dass unsre Leute 
etwas zu lärmend waren, und konnte nicht 
umhin, bei mir eine Vergleichung anzu- 
stellen zwischen ihrem geräuschvollen Ge- 
schrei und dem achtungeinflössenden Schwei- 
gen des Feindes. 

Wir gelangten äusserst rasch an den Fuss 
der Schanze. Die Palissaden waren zer- 
schmettert und die Erde von unsern Kugeln 
aufgewühlt. Die Soldaten stürzten sich auf 
diese frischen Trümmer mit dem Ruf: „Es 
lebe der Kaiser!“ Es klang stärker, als man 
es von Leuten erwartet hätte, die schon so 
viel geschrien hatten. 

Ich blickte auf, und niemals werde ich 
das Schauspiel vergessen, das sich mir bot. 
Der Dampf hatte sich zum grössten Teil 
erhoben und hing schwebend wie ein Bal- 
dachin zwanzig Schritte über der Schanze. 
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Durch einen bläulichen Nebel sah man 
hinter ihrer zur Hälfte zerstörten Brustwehr 
die russischen Grenadiere, das Gewehr hoch 
genommen, unbeweglich gleich Bildsäulen. 
Noch meine ich, jeden Soldaten zu sehen, 
wie sie da standen, das linke Auge auf uns 
geheftet, das rechte von der erhobenen Waffe 
verdeckt. In einer Scharte, nur wenige 
Schritte von uns entfernt, hielt ein Mann 
die Lunte an einer Kanone. 

Ich schauderte, ich glaubte meine letzte 
Stunde gekommen. „Nun geht der Tanz an“, 
rief mein Hauptmann. „Gute Nacht 1“ Das 
waren die letzten Worte, die ich von ihm 
vernommen habe. 

Ein Trommelwirbel rollte durch die Schanze. 
Ich sah, wie sich alle Flintenläufe senkten. 
Ich schloss die Augen und vernahm ein 
fürchterliches Krachen, dem Geschrei und 
Stöhnen folgten. Ich öffnete die Augen, über- 
rascht, mich noch am Leben zu finden. 
Wieder war die Schanze von Dampf einge- 
hüllt. Ich war umgeben von Verwundeten 
und Toten. Mein Hauptmann lag zu meinen 
Füssen; sein Schädel war von einer Kugel 
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zermalmt worden und ich mit seinem Hirn 
und Blut bedeckt. Von meiner ganzen Kom- 
pagnie waren ausser mir nicht mehr als 
sechs Mann aufrecht geblieben. 

Auf dieses Blutbad folgte ein Augenblick 
des starren Entsetzens. Der Oberst stülpte 
seinen Hut auf die Spitze seines Degens 
und erklomm als erster mit dem Ruf: „Es 
lebe der Kaiser!“ die Brustwehr. Alsogleich 
waren ihm alle Überlebenden gefolgt. Von 
dem, was nun geschah, habe ich kaum eine 
deutliche Erinnerung. Wir gelangten in das 
Innere der Schanze — wie, weiss ich nicht. 
Man kämpfte Leib an Leib inmitten eines 
so dicken Rauches, dass man einander gar 
nicht sah. Ich glaube, ich habe zugeschlagen, 
denn mein Säbel erwies sich später als 
blutbedeckt. 

Endlich hörte ich Siegesrufe, und als sich 
der Dampf verzog, erblickte ich Blut und 
Leichen in solcher Masse, dass sie den 
Boden der Schanze ganz zudeckten. Die 
Kanonen zumal waren unter Haufen von 
Körpern begraben. Ungefähr zweihundert 
Mann in französischer Uniform standen ohne 
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Ordnung durcheinander; die einen luden 
ihre Gewehre, andre wischten ihre Bajo- 
nette ab. 

Auf einem zerbrochenen russischen Muni- 
tionswagen in der Nähe des Durchlasses 
lag, über und über blutend, der Oberst aus- 
gestreckt. Einige Soldaten machten sich um 
ihn zu schaffen. Ich näherte mich ihm. „Wo 
ist der rangälteste Hauptmann?“ fragte er 
einen Sergeanten. Der Sergeant zuckte in 
einer sehr ausdrucksamen Weise die Achsel. 
„Und der älteste Leutnant?“ — „Da, der 
Herr hier, der gestern eingetroffen ist“, sagte 
in völlig ruhigem Tone der Sergeant. Der 
Oberst lächelte bitter. „Wohlan, mein Herr“, 
wandte er sich an mich, „Sie übernehmen 
den Befehl; lassen Sie sofort den Ausgang 
der Schanze mit diesen Wagen verrammeln, 
denn der Feind ist in der Überzahl ; aber der 
General C . . . wird Sie schon halten.“ 

— „Oberst“, sagte ich, „Sie sind schwer 
verwundet?“ — „Hol’s der Teufel, Freund; 
aber wir haben auch die Schänzel“ 




TAMANGO (1829) 
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D er Kapitän Ledoux war ein tüch- 
tiger Seemann. Er hatte als ein- 
facher Matrose begonnen und es bis 
zum Untersteuermann gebracht. In der 
Schlacht bei Trafalgar war ihm die linke 
Hand von einem Holzsplitter zerschmettert 
worden; sie musste ihm abgenommen wer- 
den, und er wurde hernach mit guten Zeug- 
nissen verabschiedet. Die Müsse behagte 
ihm wenig, und da sich ihm Gelegenheit 
bot, sich wieder einzuschiffen, diente er als 
Obersteuermann auf einem Kaper. Einige 
gute Prisen setzten ihn in den Stand, Bücher 
anzuschaffen und sich mit der Theorie der 
Schi£fahrt,deren Praxis er bereits vollkommen 
inne hatte, vertraut zu machen. Mit der Zeit 
schwang er sich zum Kapitän eines Lugger- 
kapers auf, der drei Kanonen und 60 Mann 
an Bord führte; die Küstenfahrer von Jer- 
sey haben seine Taten heute noch nicht 
vergessen. Der Friedensschluss war ihm 
ein schwerer Schlag; er hatte während 
des Krieges ein kleines Vermögen zusam- 
mengerafft, das er auf Kosten der Englän- 
der zu vermehren hoffte. Nun sah er sich 
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genötigt, seine Dienste friedlichen Kauffartei- 
fahrern anzubieten; und da er als ein ent- 
schlossener und erfahrener Mann bekannt 
war, mochte man ihm leichtlich ein Schiff 
anvertrauen. Als der Negerhandel verboten 
ward und es zu seiner Ausübung nicht nur 
darauf ankam, die Wachsamkeit der fran- 
zösischen Hafenaufseher zu täuschen, was 
nicht allzu schwierig war, sondern auch, 
und das war das grösste Wagnis, den eng- 
lischen Kreuzern zu entgehen, wurde der 
Kapitän Ledoux für die Ebenholzhändler 
(wie sich die Sklavenhändler selbst zu nen- 
nen pflegen) ein unschätzbarer Mann. 

Sehr im Gegensätze zur Mehrzahl der See- 
leute, die wie er die längste Zeit im stum- 
pfenden Einerlei untergeordneter Verwen- 
dungen zugebracht haben, hegte er keines- 
wegs den tiefen Abscheu vor jeder Neuerung, 
war durchaus nicht jenem Geist der Wer- 
kelei verfallen, den sie nur allzuoft in die 
höheren Grade mitschleppen. Kapitän Le- 
doux war im Gegenteil der erste gewesen, 
der seinem Reeder die Anwendung der 
eisernen Behälter empfohlen hatte, die be- 




stimmt sind, Wasser aufzunehmen und es 
in frischem Zustand zu erhalten. Die Hand- 
schellen und Ketten, wie sie die Negerfahr- 
zeuge im Vorrat führen, waren auf seinem 
Schilf nach einem neuen System angefertigt 
und sorgfältig mit Lack gegen den Rost 
geschützt. Aber was ihm unter den Sklaven- 
händlern das grösste Ansehen verschajBFte, 
war der nach seinen Angaben und unter 
seiner Leitung ausgeführte Bau einer der 
Menschenfracht bestimmten Brigg, eines 
feinen Seglers, lang und schmal wie ein 
Kriegsschiff und doch geeignet, eine sehr 
grosse Anzahl von Schwarzen aufzunehmen. 
Er nannte sie „Die Hoffnung“. Er hatte 
die Abteilungen des Zwischendecks eng, in- 
einandergeschoben und nicht höher als drei 
Fuss vier Zoll anfertigen lassen, da dieses 
Mass, wie er meinte, Negern von vernünf- 
tiger Grösse ein bequemes Sitzen verstattete; 
und wozu brauchten sie aufzustehen? „In 
den Kolonien angelangt“, sagte Ledoux, 
„werden sie mehr, als ihnen lieb ist, auf 
den Füssen sein müssen.“ Die längs den 
Schiffs wänden, gegen die sie den Rücken 
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lehnten, in zwei gleichlaufenden Reihen un- 
tergebrachten Schwarzen Hessen in der Mitte 
zwischen den Füssen vom Boden einen 
Raum frei, der in allen andern Sklaven- 
schiffen nur als Durchgang dient. Ledoux 
war auf den Gedanken gekommen, in die- 
sem Zwischenraum senkrecht auf die ersten 
Reihen weitere Neger zu verfrachten. Infolge- 
dessen fasste sein Schiff um zehn Schwarze 
mehr als ein andres desselben Tonnen- 
gehalts. Streng genommen, hätte man darin 
noch mehr unterbringen können; aber 
Menschlichkeit ist Pflicht, und man muss 
einem Neger während einer Überfahrt, die 
länger als sechs Wochen dauert, doch einen 
gewissen Spielraum lassen, mindestens fünf 
Fuss der Länge und zwei der Breite nach; 
„denn“, wie Ledoux zu seinem Reeder be- 
merkte, um diese freisinnige Massregel zu 
rechtfertigen, „im Grunde, nicht wahr, sind 
die Schwarzen ja ebenso Menschen wie die 
Weissen“. 

„Die Hoffnung“ stach, wie hinterher aber- 
gläubische Menschen sich erinnert haben, an 
einem Freitag von Nantes in See. Den Be- 
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amten, die die Brigg auf das sorgfältigste 
untersuchten, entgingen sechs grosse Kisten, 
angefüllt mit Ketten, Handschellen und den 
Eisen, die man, ich weiss selbst nicht 
warum, „Stangen der Gerechtigkeit“ (bar- 
res de justice) nennt. Sie äusserten auch 
keinerlei Erstaunen über die ungeheure 
Menge Wassers, die „Die Hoffnung“ mit 
sich führte, obwohl sie den Papieren zu- 
folge nur nach Senegal bestimmt war, dort 
Holz- und Elfenbeinhandel zu treiben. Die 
Überfahrt ist ja nicht lang; aber man kann 
eben nie vorsichtig genug sein. Wenn Wind- 
stille einträte, was dann ohne Wasser an- 
fangen? 

Wohlgetakelt und mit allem Nötigen ver- 
sehen, stach also „Die Hoffnung“ an einem 
Freitag in See. Vielleicht hätte Ledoux 
etwas festere Masten haben mögen; indessen, 
solang er das Schiff befehligte, hatte er keinen 
Anlass, sich über sie zu beklagen. Die Über- 
fahrt zur afrikanischen Küste ging glücklich 
und rasch von statten. Er warf, glaube ich, 
im Fluss Joale Anker, in einem Augenblick, 
da die englischen Kreuzer gerade diese Seite 
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der Küste ausser acht Hessen. Es kamen 
auch sogleich einheimische Händler an Bord. 
Man hätte keine günstigere Gelegenheit wäh- 
len können: Tamango, ein berühmter Krie- 
ger und Seelenverkäufer, hatte eben eine 
grosse Anzahl Sklaven an die Küste ge- 
bracht und gab sie wohlfeil ab; besass er 
doch die Macht und wusste die Mittel, den 
Markt ohne Säumnis wieder zu bestellen, so- 
bald es an Waren hätte mangeln sollen. Der 
Kapitän Ledoux Hess sich ans Land setzen 
und stattete Tamango seinen Besuch ab. 
Er fand ihn in einer Strohhütte, die man 
ihm in aller Eile aufgerichtet hatte, um- 
geben von seinen beiden Weibern und eini- 
gen Zwischenhändlern und Sklavengeleitern. 
Tamango hatte sich zum Empfange des 
weissen Kapitäns herausgeputzt. Er war 
mit einer alten blauen Uniform bekleidet, 
die noch die Korporalsborte aufwies; aber 
von jeder Achsel hingen zwei goldene Epau- 
letten, die, je an einem und demselben 
Knopf befestigt, eine vorn, die andre hin- 
ten niederbaumelten. Da er kein Hemd 
auf dem Leibe trug und der Rock für einen 




Mann von seiner Grösse etwas zu kurz war, 
liess sich zwischen den weissen Umschlä- 
gen des Rockes und seinen aus Guinea- 
Leinwand gefertigten Hosen ein beträcht- 
licher Streifen der schwarzen Haut sehen, 
der sich wie ein breiter Gürtel ausnahm. 
An der Seite hatte er an einem Strick einen 
grossen Kavalleriesäbel hängen, und in der 
Hand hielt er eine schöne Doppelbüchse von 
englischer Arbeit. So ausgestattet übertraf 
der afrikanische Krieger an Eleganz seiner 
Meinung nach den vollendetsten Stutzer von 
Paris oder London. 

Der Kapitän Ledoux betrachtete ihn eine 
Weile schweigend, während Tamango, der 
sich reckte wie ein Grenadier, wenn er vor 
einem fremden General ausrückt, sich an 
dem Eindruck weidete, den er auf den 
Weissen auszuüben glaubte. Ledoux mass 
ihn mit dem prüfenden Blick des Kenners, 
wendete sich dann zu seinem Obersteuer- 
mann und sagte: „Wenn ich den Kerl da 
gesund und heil nach Martinique bringen 
könnte, wären tausend Taler mindestens 
für ihn zu lösen“. 
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Sie setzten sich, und ein Matrose, der ein 
wenig von der Sprache der Wolofen ver- 
stand, machte den Dolmetsch. Als man 
die einleitenden Höflichkeiten ausgetauscht 
hatte, brachte ein Schiffsjunge einen mit 
Flaschen Branntwein gefüllten Korb; man 
trank, und der Kapitän machte Tamango, 
um ihn in gute Laune zu versetzen, ein 
hübsches Pulverhorn zum Geschenk; es 
war aus Kupfer und mit dem Reliefbildnis 
Napoleons geschmückt. Nachdem das Ge- 
schenk mit gebührendem Dank in Empfang 
genommen worden war, verliess man die 
Hütte, nahm, die Branntweinflaschen vor 
sich, im Schatten Platz, und Tamango gab 
das Zeichen, dass man die Sklaven brächte, 
die er zu verkaufen hatte. 

Sie kamen in langem Zuge, den Leib von 
Müdigkeit und Angst gekrümmt; jedes Hals 
stak in einer sechs Fuss langen Gabel, deren 
zwei Enden im Nacken durch einen hölzer- 
nen Balken verbunden waren. Wenn sich 
die Truppe in Bewegung setzt, nimmt einer 
der Begleiter den Stiel der Gabel des ersten 
Sklaven auf seine Schulter; dieser belädt 




sich mit der Gabel des ihm folgenden, der 
zweite trägt die Gabel des dritten, und so 
einer nach dem andern. Macht man Rast, 
so stösst der Anführer der Reihe das zu- 
gespitzte Ende des Gabelstiels in die Erde, 
und der ganze Trupp hält. Man sieht leicht 
ein, dass einer, der am Halse einen schwe- 
ren Stock von sechs Fuss Länge befestigt 
hat, kaum auf den Gedanken kommen wird, 
davon zu laufen. 

Bei jedem Sklaven, der an ihm vorüber- 
ging, Mann oder Weib, zuckte der Kapitän 
die Achseln, befand die Männer schwach, 
die Frauen zu alt oder zu jung und erging 
sich in Klagen über die Entartung der 
schwarzen Rasse. „Alles wird schlechter“, 
sagte er, „früher war das ganz anders. Die 
Frauen waren fünf Fuss sechs Zoll hoch, 
und von den Männern hätten ihrer vier 
allein die Winde einer Fregatte gedreht und 
den grossen Anker gehoben.“ 

Unerachtet seiner absprechenden Prüfung 
traf er währenddem doch eine erstmalige 
Auswahl unter den grössten und schönsten 
Schwarzen. Für diese konnte er den üb- 
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liehen Preis zahlen, den Rest aber wollte 
er nur gegen einen bedeutenden Nachlass 
abnehmen. Tamango seinerseits suchte nach 
Kräften seinen Vorteil zu wahren, er rühmte 
seine Ware, sprach von dem geringen Vor- 
rat an Menschen, den Gefahren des Han- 
dels. Der Schluss war, dass er irgend eine 
Forderung für die Sklaven nannte, die der 
weisse Kapitän auf sein Schiff zu bringen 
beabsichtigte. 

Als der Dolmetsch den Antrag Tamangos 
ins Französische übersetzt hatte , schien 
Ledoux vor Überraschung und Entrüstung 
Umfallen zu wollen; dann, unter einigen 
fürchterlichen Flüchen, erhob er sich, wie um 
jedes weitere Markten mit einem Menschen 
abzubrechen, der so sinnlose Bedingungen 
stellte. Da hielt ihn Tamango zurück. Es 
gelang ihm nur mit Mühe, ihn zu bewegen, 
dass ersieh wieder setzte. Eine frische Flasche 
ward entkorkt, und das Feilschen begann 
von neuem. Nun war die Reihe an dem 
Schwarzen, die Anträge desWeissen wahn- 
witzig und toll zu finden. Sie schrieen und 
stritten lang. Dabei ward unmässig Brannt- 
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wein getrunken; aber der Schnaps erzeugte 
bei den beiden Vertragsteilen eine durch- 
aus verschiedene Wirkung. Je mehr der 
Franzose trank, um so niedriger wurden 
seine Anbote; je mehr der Afrikaner trank, 
um so nachgiebiger ward er in seinen For- 
derungen. Auf diese Weise war man, wie 
mit dem Korbe zu Rand, auch zu einer 
Einigung gelangt. Schlechte Baumwollstoffe, 
Schiesspulver, Feuersteine, drei Viertelton- 
nen Branntwein, fünfzig elend genug in 
Stand gesetzte Flinten wurden gegen hun- 
dertundsechzig Sklaven darangegeben. Um 
den Handel richtig zu machen, schlug der 
Kapitän in die Hand des schwer trunkenen 
Schwarzen, und alsbald wurden die Sklaven 
den französischen Matrosen übergeben, die 
sich beeilten, ihnen ihr hölzernes Joch ab- 
zunehmen und ihnen dafür Halseisen und 
Handschellen anzulegen: ein Beweis für 
die Überlegenheit der europäischen Zivili- 
sation. 

Einige dreissig Sklaven waren übrig ge- 
blieben: Kinder, Greise, schwächliche Wei- 
ber. Das Schiff war voll. 
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Tamango, der mit dem Ausschuss nichts 
anzufangen wusste, bot sie dem Kapitän 
das Stück um eine Flasche Branntwein an. 
Das Anbot war verführerisch. Ledoux er- 
innerte sich, in Nantes bei der Aufführung 
der „Sizilianischen V esper“ gesehen zu haben, 
wie eine erkleckliche Menge von Menschen 
ansehnlichen Umfangs in einen schon ge- 
füllten Zuschauerraum sich gedrängt und 
immer noch dank der Nachgiebigkeit des 
menschlichen Körpers Platz zum Sitzen ge- 
funden hatte. Er nahm die zwanzig schlank- 
sten von den dreissig Sklaven. 

Nunmehr verlangte Tamango ein Glas Brannt- 
wein für jeden der zehn Erübrigenden. Le- 
doux bedachte, dass Kinder im öffentlichen 
Fuhrwerk nur die Hälfte zahlen und auch 
nur die Hälfte des Platzes einnehmen. Er 
behielt also noch drei Kinder, erklärte aber, 
dass er sich nun mit keinem einzigen Schwar- 
zen mehr belasten wolle. Als Tamango sah, 
dass ihm noch sieben Sklaven auf dem Hals 
blieben, ergriff er seine Flinte und legte 
auf das nächststehende Weib an; es war die 
Mutter der drei Kinder. „Kauf sie“, sagte 




er dem Weissen, „oder ich bring sie um; 
ein kleines Glas Branntwein , oder ich 
schiesse.“ — „Und was zum Teufel soll 
ich mit ihr anfangen?“ antwortete Ledoux. 
Tamango gab Feuer, und die Sklavin fiel 
tot hin. „Also weiter“, schrie Tamango und 
nahm einen ganz gebrochenen Greis aufs 
Korn, „ein Glas Branntwein oder . . .“ Eine 
seiner Frauen stiess ihm den Arm weg; der 
Schuss ging fehl. Sie hatte in dem Greis, 
den ihr Mann töten wollte, einen Sänger 
(„Guiriot“) oder Zauberer erkannt, der ihr 
prophezeit hatte, sie würde Königin werden. 
Tamango, den der Schnaps rasen machte, 
konnte sich, als er sah, dass man seinen 
Wünschen Widerstand leistete, nicht mehr 
halten. Er schlug sein Weib aufs roheste 
mit dem Flintenkolben, dann wandte er 
sich an Ledoux : „Da, ich schenke dir diese 
Frau“. Sie war hübsch. Ledoux sah sie 
lächelnd an, ergriff sie an der Hand und 
sagte: „Die werde ich wohl noch unter- 
bringen I“ 

Der Dolmetsch war menschlich. Er gab 
Tamango ein Tabakbehältnis aus Pappe 
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für die restlichen Sklaven, befreite sie von 
ihren Gabeln und liess sie nach Gefallen 
entlaufen. Alsogleich eilten sie davon, der 
eine dahin, der andre dorthin, in grosser 
Verlegenheit, wie sie in ihre Heimat zurück- 
gelangen sollten, die an zweihundert Meilen 
von der Küste entfernt war. 

Inzwischen verabschiedete sich der Kapitän 
von Tamango und beeilte sich, seine La- 
dung einzuschiffen. Es war nicht ratsam, 
länger auf dem Flusse zu verweilen, die 
Kreuzer konnten wieder auftauchen, und 
er wollte am andern Morgen in See stechen, 
Tamango streckte sich aufs Gras und schlief 
seinen Branntweinrausch aus. 

Als er erwachte, war das Schiff schon den 
Fluss hinab unter Segel. Tamango, dessen 
Kopf noch von der Ausschweifung des vorigen 
Tages verwirrt war, verlangte nach seinem 
Weibe Aych6. Man entgegnete ihm, dass 
sie das Unglück gehabt habe, sein Miss- 
fallen zu erregen, und dass er sie dem 
weissen Kapitän zum Geschenke gemacht 
hätte, der sie auch mit sich an Bord ge- 
nommen habe. Bei dieser Auskunft schlug 




sich Tamango entsetzt an die Stirn, ergriff 
dann sein Gewehr, und da der Strom, eh 
er sich ins Meer ergoss, mehrere Windungen 
aufwies, lief er auf dem nächsten Wege 
zu einer kleinen Bucht, die von der Mün- 
dung eine halbe Meile entfernt war. Dort 
hoffte er einen Nachen zu finden, mit dem 
er die Brigg noch zu erreichen imstande 
wäre, da die Krümmungen des Flusses ihre 
Fahrt verzögern mussten. Er täuschte sich 
nicht; in der Tat hatte er noch Zeit, sich 
in den Nachen zu werfen und das Sklaven- 
schiff einzuholen. 

Ledoux war überrascht, ihn zu sehen, noch 
mehr aber, zu hören, dass er die Frau zurück- 
verlangte. „Wasmanverschenkthat,darfman 
nicht zurücknehmen“, sagte er und wandte 
ihm den Rücken. Der Schwarze Hess sich nicht 
abweisen, er bot einen Teil der Gegenstände, 
die er im Sklaventauschhandel erhalten hatte. 
Der Kapitän lachte und meinte, Aychö wäre 
eine sehr brave Frau, und er wolle sie be- 
halten. Da vergoss der arme Tamango einen 
Strom von Tränen und stiess Schmerzens- 
schreie aus, so schneidend wie die eines 
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Unglücklichen, der sich unter den Händen 
des Operateurs befindet. Er wälzte sich, 
seine teure Aych6 rufend, auf dem Verdeck, 
er stiess seinen Kopf gegen die Bretter, als 
wollte er sich töten. Ungerührt deutete ihm 
der Kapitän, auf das Ufer weisend, an, dass 
es Zeit sei, sich zu entfernen; aber Tamango 
machte keine Miene dazu. Er bot alles 
mögliche, bot sogar seine goldenen Schulter- 
behänge, sein Gewehr, seinen Säbel. Alles 
umsonst. 

Während dieser Auseinandersetzung sagte 
der Leutnant der „Hoffnung“ zum Kapitän: 
„Heute Nacht sind uns drei Sklaven ge- 
storben, wir haben Platz. Warum nehmen 
wir nicht diesen starken Lümmel, der allein 
die drei Toten aufwiegt?“ Ledoux überlegte. 
Für Tamango konnte er wohl tausend Taler 
lösen. Diese Reise, die ihm ein tüchtiges 
Stück Geld eintragen musste, würde wahr- 
scheinlich seine letzte sein; er hatte sich 
ein Vermögen gemacht, würde den Sklaven- 
handel so wie so aufgeben; was lag daran, 
ob er an der Küste von Guinea ein gutes 
oder ein schlechtes Andenken hinterliesse. 




Anderseits war kein Mensch am Ufer und der 
afrikanische Krieger ihm ausgeliefert. Es 
handelte sich nur mehr darum, ihm die 
Waffen abzunehmen, denn es war gefähr- 
lich, Hand an ihn zu legen, solang er die 
noch besass. Ledoux erbat also sein Ge- 
wehr, wie um sich durch dessen Prüfung 
davon zu überzeugen, ob es die schöne 
Aychd aufwöge. Indem er die Federn spielen 
liess, war er vorsichtig genug, das Pulver 
aus dem Zündhütchen zu schütteln. Der 
Leutnant seinerseits versicherte sich des 
Säbels, und als Tamango so entwaffnet war, 
stürzten sich zwei kräftige Matrosen auf 
ihn, warfen ihn auf den Rücken und mach- 
ten sich daran, ihn zu fesseln. Der Schwarze 
setzte sich wie ein Held zur Wehr. Als 
seine anfängliche Bestürzung geschwunden 
W'ar, rang er trotz seiner unvorteilhaften 
Lage lange Zeit mit den beiden Matrosen. 
Es gelang ihm, dank seiner Riesenstärke, 
sich zu erheben. Mit einem Faustschlag 
streckte er den Mann nieder, der ihn am 
Kragen gepackt hatte. Ein Stück seines 
Rockes liess er in den Händen des andern 
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Matrosen und stürzte sich wie ein Rasen- 
der auf den Leutnant , um ihm seinen 
Säbel zu entreissen. Dieser hieb ihm da- 
mit auf den Kopf und brachte ihm eine 
breite, wenn auch nicht tiefe Wunde bei. 
Tamango fiel zum zweiten Mal. Alsbald 
ward er an Händen und Füssen straff ge- 
fesselt. Während er sich verteidigte, stiess 
er Schreie der Wut aus und gebärdete sich 
wie ein Eber, der sich im Garn verstrickt 
hat; als er aber sah, dass aller Widerstand 
vergeblich war, schloss er die Augen und 
rührte sich nicht mehr. Nur der heftige 
und beschleunigte Atem bekundete, dass 
noch Leben in ihm sei. 

„Teufel noch mal!“ rief der Kapitän Ledoux, 
„die Schwarzen, die er verschachert hat, 
werden was zu lachen haben, wenn sie 
sehen, dass auch ihn das Schicksal ereilt 
hat. Für diesmal werden sie noch an eine 
Vorsehung glauben dürfen.“ Inzwischen ver- 
lor der arme Tamango sein Blut. Der barm- 
herzige Dolmetsch, der am Tag vorher sechs 
Sklaven das Leben gerettet hatte, näherte 
sich ihm, verband seine Wunden und rieh- 




tete einige tröstende Worte an ihn. Was er 
ihm gesagt haben mag, weiss ich nicht. 
Der Schwarze verharrte unbeweglich, wie 
eine Leiche. Zwei Matrosen mussten ihn 
wie einen Packen unter Deck an den ihm 
bestimmten Platz tragen. Zwei Tage wollte 
er nicht essen noch trinken, kaum dass 
man ihn die Augen öffnen sah. Die Ge- 
nossen seiner Haft, die früher seine Ge- 
fangenen gewesen waren, sahen ihn mit 
stumpfem Staunen in ihrer Mitte erscheinen. 
So gross war die Furcht, die er ihnen noch 
immer einflösste, dass kein einziger das 
Leiden dessen zu verspotten wagte, der ihr 
eigenes verschuldet hatte. 

Unter einem günstigen Landwind entfernte 
sich das Schiff mit grosser Schnelligkeit von 
der afrikanischen Küste. Der Sorge wegen 
der englischen Kreuzer schon überhoben, 
dachte der Kapitän nur mehr an die gross- 
artigen Vorteile, die seiner in den Kolonien, 
dem Ziel der Fahrt, harrten. Sein Ebenholz 
erhielt sich unversehrt. Keinerlei ansteckende 
Krankheit trat auf. Nur zwölf Neger, von 
den schwächsten, waren der Hitze er- 
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legen; nicht der Rede wert. Auf dass seine 
Menschenfracht so wenig als möglich unter 
den Drangsalen der Überfahrt litte, sorgte 
er dafür, dass die Sklaven täglich auf Deck 
kämen. Abwechselnd war einem Drittel der 
Unglücklichen eine Stunde zugestanden, da 
sie sich denn für den ganzen Tag mit Luft 
zu versehen hatten. Weil man immer Meu- 
terei befürchten musste, überwachte sie, bis 
an die Zähne bewaffnet, ein T eil der Besatzung. 
Übrigens trug man Sorge, ihnen niemals völlig 
die Ketten abzunehmen. Manchmal Hess sie 
ein Matrose, der die Geige spielen konnte, 
Musik hören. Da war es dann ein eigen- 
tümlicher Anblick, wie sich alle diese schwar- 
zen Gesichter dem Musikanten zukehrten, 
wie sich allmählich der Ausdruck stum- 
pfer Verzweiflung darin verlor, sie mit brei- 
tem Lachen zu lachen begannen und, wenn 
es ihre Ketten zuliessen, in die Hände 
schlugen. Bewegung ist zur Erhaltung der 
Gesundheit notwendig. Daher bestand auch 
eines der zuträglichen Mittel, die der Ka- 
pitän Ledoux an wendete, darin, seine Skla- 
ven des öflern tanzen zu lassen, wie man 




Pferde, die auf lange Fahrt eingeschifft 
sind, zum Stampfen bringt. „Auf, Kin- 
derl“ sagte der Kapitän mit Donnerstimme, 
„auf, tanzt, unterhaltet euch“, und dazu 
klatschte er mit einer Ungeheuern Post- 
kutschenpeitsche, worauf die armen Schwar- 
zen sogleich zu tanzen und zu springen 
anfingen. 

Einige Zeit nötigten Tamango seine Wunden, 
unten zu bleiben. Endlich erschien auch 
er auf dem Verdeck; stolz inmitten der furcht- 
samen Schar der Sklaven das Haupt erhebend, 
warf er erst einen Blick voll ruhiger Trau- 
rigkeit auf die unermessliche Wasserbreite, 
die das Fahrzeug umgab, dann legte er sich 
auf die Planken, Hess sich vielmehr nieder- 
fallen, ohne sich auch nur die Mühe zu 
nehmen, seine Ketten so zu richten, dass 
sie ihm minder lästig wären. Ledoux sass 
auf dem Achterdeck und rauchte still seine 
Pfeife. Neben ihm, eine Platte mit Schnäpsen 
in der Hand, hielt sich Aych^ bereit, ihm 
einzuschenken. Ohne Eisen, trug sie ein 
elegantes Kleid aus blauer Baumwolle und 
an den Füssen hübsche Lederpantoffeln. 
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Ganz augenscheinlich hatte sie hohe Ob- 
liegenheiten um die Person des Kapitäns. 
Ein Schwarzer, derTamango verabscheute, 
bedeutete ihm, hinzusehen. Tamango wandte 
den Kopf, erblickte sie, stiess einen Schrei 
aus; er erhob sich mit Ungestüm und rannte 
gegen das Achterdeck, bevor noch die Wach- 
mannschaft sich einer also ungeheuerlichen 
Verletzung der Schiffszucht zu widersetzen 
imstande war, „Aych^“, rief er mit drohender 
Stimme, — Aych6 stiess einen Schreckens- 
schrei aus — „Aych6, glaubst du, dass es 
im Lande derWeissen keinen Mama-Jumbo 
gibt?“ Schon eilten die Matrosen mit ge- 
schwungenen Stöcken herbei, aber Tamango 
kehrte ruhig, mit verschränkten Armen, wie 
ohne Empfindung, auf seinen Platz zurück, 
während Aychö, in Tränen ausbrechend, 
von seinen geheimnisvollen Worten sich 
erschüttert zeigte. 

Der Dolmetsch erklärte, was es mit diesem 
schrecklichen Mama -Jumbo für eine Be- 
wandtnis habe, dessen Name schon solches 
Grauen bewirkte. „Es ist der Krampus der 
Neger“, sagte er. „Wenn ein Ehemann von 




seiner Frau das befürchtet, was ihrer nicht 
wenige in Frankreich so gut wie in Afrika 
zuwege bringen, droht er ihr mit dem Mama- 
Jumbo. Ich habe selbst den Mama-Jumbo 
gesehen und die List verstanden. Aber die 
Schwarzen . . . , dem Völkchen kann man 
was weis machen. Stellt Euch also vor: 
eines Abends, während die Weiber sich am 
Tanz ergötzten, dem Folgar, wie sie es nen- 
nen, lässt sich aus einem kleinen Gebüsch, 
das hübsch dicht und recht dunkel dasteht, 
eine seltsame Musik vernehmen, ohne dass 
man irgend wen sähe, dem man sie zu- 
schreiben könnte; die Musikanten waren 
im Gebüsch verborgen. Es gab Flöten aus 
Schilfrohr, hölzerne Tamburins, ,Balafos‘, 
und Gitarren, die sie aus halben Flaschen- 
kürbissen anfertigen. Alles das zusammen 
spielt eine Weise, die den Teufel selbst ver- 
jagt hätte. Kaum dass die Frauen die Weise 
vernommen haben, fangen sie zu zittern 
an; sie wollen flüchten, aber die Männer 
halten sie zurück; die Weiber wussten nur 
zu gut, was ihnen bevorstände. Plötzlich 
erhebt sich aus dem Gebüsch eine grosse 
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weisse Gestalt, so hoch wie unsre Brams- 
stenge, mit einem Kopf dick wie eine Hahn- 
hüchse, Augen gross wie die Klüsengatte, ei- 
nem Maul wie das des Bösen und Feuer darin. 
Das Ding schreitet langsam, langsam aus; 
und geht nicht weiter vor als eine halbe 
Kabellänge weit vom Buschwerk. Die Weiber 
schreien: ,Der Mama-Jumbo I‘ Sie kreischen 
wie die Austernhändlerinnen, und die Männer 
sagen ihnen: ,Also, ihr nichtswürdigen 
Frauenzimmer, beichtet jetzt, ob ihr brav 
gewesen seid; der Mama- Jumbo wartet nur 
darauf, dass ihr eine Lüge sagt, um euch 
mit Haut und Haaren zu fressen. ‘ Es gab 
ihrer, die dumm genug waren, zu gestehen, 
und da prügelten sie dann die Männer 
windelweich.“ 

— „Und was war denn diese weisse Gestalt, 
der Mama-Jumbo?“ fragte der Kapitän. 

— „Das war ein Schelm, der sich in ein 
grosses weisses Tuch eingemummelt hatte 
und als Kopf am Ende eines langen Stockes 
einen ausgehöhlten Kürbis trug, darin eine 
angezündete Kerze stak. Nicht viel mehr; 
man muss den Geist nicht übermässig an- 
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strengen, um die Schwarzen anzuführen. 
Aber alles in allem ist es eine ganz gute Er- 
findung, der Mama- Jumbo, und ich wünschte 
nur, dass meine Frau an ihn glaubte.“ 

— „Was die meine betrifft“, sagte Ledoux, 
„wenn sie keine Angst vor dem Mama- 
Jumbo hat, so hat sie eine um so grössere 
vor dem Knüppel aus dem Sack, und am 
Ende weiss sie, wie ich mich dazu ver- 
halten würde, wenn sie mir einen Possen 
spielen wollte. Wir verstehen keinen Spass 
in der Familie, wir Ledoux, und wenn ich 
auch nur eine Hand habe, ein Weibsbild 
kann sie noch ganz gut kirre machen. Was 
nun den Kerl dort unten anbelangt, der mit 
dem Mama -Jumbo droht, sagt ihm, dass 
er sich hüten und dem Frauchen da keine 
Angst machen solle, oder ich werde ihm 
den Buckel ausklopfen, dass seine schwarze 
Haut wie ein englisches Roastbeef aus- 
sieht.“ 

Damit stieg der Kapitän in seine K^üte 
hinab, liess Aychö kommen und versuchte, 
sie zu trösten. Aber weder Zärtlichkeiten 
noch Schläge selbst — denn schliesslich 
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verliert man die Geduld — waren imstande, 
sie zu Vernunft zu bringen; Bäche von Tränen 
stürzten aus ihren Augen. Übelgelaunt stieg 
der Kapitän auf Deck und gab dem dienst- 
tuenden Offizier wegen des von diesem gerade 
angeordneten Manövers einen Verweis. 

In der Nacht, als fast die ganze Bemannung 
in tiefem Schlafe lag, hörten die wacht- 
habenden Leute erst einen schweren, feier- 
lichen, unheimlichen Gesang, der aus dem 
Zwischendeck kam, dann einen schrecklich 
schrillen Schrei, den eine Frau ausge- 
stossen hatte. Unmittelbar darauf hallten die 
grobe breite Stimme Ledoux’, seine Flüche 
und Drohungen und der Lärm seiner furcht- 
baren Peitsche durch das ganze Schiff. Einen 
Augenblick später herrschte wieder Schwei- 
gen. 

Am andern Morgen erschien Tamango mit 
ganz entstelltem Gesicht auf dem Ver- 
deck, aber er trug dieselbe stolze und ent- 
schlossene Miene zur Schau wie früher. 
Kaum hatte ihn Aychö erblickt, die neben 
dem Kapitän auf dem Achterdeck sass, als 
sie ihren Platz verliess, auf Tamango zu- 
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stürzte, sich vor ihm niederwarf und ihm 
mit dem Ausdruck höchster Verzweiflung 
sagte: „Verzeih mir, Tamango, verzeih mir!“ 
Eine Minute lang sah sie Tamango fest an; 
dann, da er bemerkte, dass der Dolmetsch 
weit genug entfernt war, sagte er nichts 
als; „Eine Feile“; und er warf sich auf die 
Planken, indem er Aych^ den Rücken kehrte. 
Der Kapitän machte ihr heftige Vorwürfe, 
gab ihr sogar ein paar Ohrfeigen und ver- 
bot ihr, mit ihrem früheren Mann zu spre- 
chen; aber er hatte nicht die leiseste Ahnung 
von dem Sinn des kurzen Wortwechsels 
zwischen den beiden und tat auch keine 
Frage in dieser Richtung. 

Inzwischen versuchte Tamango, wenn er 
mit den andern Sklaven zusammen sass. 
Tag und Nacht, sie zu einem kühnen Unter- 
nehmen zu bewegen, das ihnen die Frei- 
heit verschaffen sollte. Er sprach ihnen von 
der geringen Zahl derWeissen und machte 
sie auf die zunehmende Nachlässigkeit ihrer 
Hüter aufmerksam; dann, ohne sich deut- 
licher auszudrücken, Hess er fallen, dass 
er imstande wäre, sie in ihre Heimat zu- 
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rückzubringen, rühmte seine Kenntnisse in 
den geheimen Wissenschaften, die für die 
Schwarzen einen Gegenstand steter Beschäf- 
tigung abgeben, und drohte denen, die ihm 
ihre Mithilfe bei seinem Anschlag ver- 
weigern würden, mit der Rache des Teufels. 
Bei seinen Ansprachen bediente er sich der 
Sprache der Peulen, die der Mehrzahl der 
Sklaven geläufig war, die aber der Dolmetsch 
nicht verstand. Das Ansehen des Redners, 
ihre Scheu vor ihm, der Gehorsam, den sie 
ihm entgegenbrachten, waren ebenso viele 
Hilfsmittel seiner Beredsamkeit, und die 
Schwarzen bestürmten ihn, einen Tag zu 
ihrer Befreiung anzusetzen, weit vor der Zeit, 
da er sich selbst imstande glaubte, sie ins 
Werk zu richten. Er antwortete den Ver- 
schwörern ausweichend, die Stunde sei noch 
nicht gekommen, der Teufel, der ihm im 
Traum erschienen wäre, hätte ihn noch nicht 
benachrichtigt, aber sie sollten sich bereit 
halten, um beim ersten Zeichen loszugehen. 
Inzwischen versäumte er keine Gelegenheit, 
die Wachsamkeit seiner Hüter auf die Probe 
zu stellen. Einmal hatte ein Matrose sein 




Gewehr an die Bordwand gelehnt und be- 
lustigte sich an dem Anblick einer Schar flie- 
gender Fische, die dem Schifie folgten; Ta- 
mango nahm das Gewehr und schickte sich 
an, allerlei Handgriffe an ihm auszuführen, 
indem er mit täppischen Gebärden die Bewe- 
gungen nachahmte, die er die Matrosen, 
wenn sie die Griffe übten, hatte ausführen 
sehen. Man nahm ihm die Flinte sofort 
ab, aber er hatte nun erfahren, dass er eine 
Waffe anrühren konnte, ohne sofort Ver- 
dacht zu erregen, und wenn die Zeit ge- 
kommen sein würde, sich ihrer zu bedienen, 
wehe dem, der ihm sie dann würde ent- 
reissen wollen. 

Eines Tages warf ihm Aychä einen Zwie- 
back zu und machte ihm ein Zeichen, das 
nur er verstand. Der Zwieback enthielt eine 
kleine Feile: von diesem Werkzeug hing 
das Gelingen der Verschwörung ab. Ta- 
mango hütete sich weislich, seinen Genossen 
die Feile gleich zu zeigen; aber als die 
Nacht gekommen war, begann er unver- 
ständliche Worte zu murmeln, die er mit 
sonderbaren Bewegungen begleitete. Nach 
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und nach steigerte er seine Erregtheit bis 
zu Schreien, Nach dem Klangwechsel sei- 
ner Stimme hätte man ihn in einer leb- 
haften Unterredung mit einem unsichtbaren 
Wesen begriffen glauben mögen. Alle Skla- 
ven zitterten. Sie zweifelten nicht daran, 
dass der Teufel selbst in diesem Augen- 
blick unter ihnen anwesend wäre. Tamango 
beendigte die Szene, indem er einen Freu- 
denschrei ausstiess. „Freunde“, rief er, 
„der Geist, den ich beschworen habe, be- 
gnadet mich endlich mit dem, was er mir 
versprochen hatte, und ich halte das Werk- 
zeug unsrer Befreiung in meinen Händen. 
Jetzt bedarf es nichts als ein wenig Mut 
von eurer Seite, und ihr seid frei.“ Er liess 
seine Nachbarn die Feile anrühren, und 
die Posse, so plump sie war, fand bei den 
noch plumpem Leuten Glauben. 

Nach langem Harren kam der grosse Tag 
der Rache und der Freiheit, Die Verschwörer, 
die ein feierlicher Eid einander verpflichtet 
hatte, waren nach reiflicher Überlegung über 
die Art und Weise der Ausführung einig ge- 
worden. Die Entschlossensten, Tamango an 
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der Spitze, sollten sich, sobald die Reihe, sich 
auf Deck zu begeben, an sie gekommen wäre, 
der Waffen ihrer Hüter bemächtigen; einige 
andre hatten aus der Kajüte des Kapitäns 
die dort befindlichen Flinten zu holen. Die 
mit dem Zerfeilen ihrer Ketten zu Rande 
gekommen wären, sollten den Angriff be- 
ginnen; aber trotz der ausdauernden Ar- 
beit mehrerer Nächte war der grössere Teil 
der Sklaven noch ausser stände, sich an 
der Tat ausgiebig zu beteiligen. Drei der 
stärksten Schwarzen hatten denn auch die 
Aufgabe übernommen, den Mann zu töten, 
der den Schlüssel der Eisen in der Tasche 
trug, und alsbald ihre gefesselten Gefährten 
zu befreien. 

An diesem Tage war der Kapitän Ledoux 
ausnehmend gut gelaunt. Gegen seine Ge- 
wohnheit liess er einem Schiffsjungen, der 
Prügel verdient hatte, die Strafe nach. Er 
erteilte dem diensthabenden Offizier ein Lob 
für das von ihm ausgeführte Manöver, 
äusserte seine Zufriedenheit mit der Mann- 
schaft und verkündigte, dass jeder, sobald 
sie nach Martinique gekommen wären, was 
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bald der Fall sein würde, eine Belohnung 
erhalten solle. Alle Matrosen waren in Ge- 
danken bereits auf das Angenehmste damit 
beschäftigt, diese Zuwendung in Genüsse 
umzusetzen: Branntwein und die braunen 
Frauen von Martinique spielten darin die 
Hauptrolle. Da liess man Tamango und die 
andern Verschwörer heraufkommen. 

Sie hatten die Sorgfalt beobachtet, ihre 
Eisen derart durchzufeilen, dass sie keine 
äusserlichen Spuren davon aufwiesen, dass 
es aber trotzdem nur einer geringen An- 
strengung bedurfte, sie durchzubrechen. 
Im übrigen Hessen sie sie so klirren, dass 
man nach dem Klang auf das Doppelte 
ihres Gewichtes hätte schliessen dürfen. 
Nachdem sie eine Weile die Luft genossen 
hatten, nahmen sie einander bei den Hän- 
den und begannen zu tanzen, während Ta- 
mango den Kriegsgesang seiner Familie^) 
anstimmte, den er sonst gesungen hatte, 
ehe er in den Kampf zog. Als der Tanz 
eine Zeitlang gedauert hatte, warf sich Ta- 
mango wie erschöpft der Länge nach zu 



1) Jeder Negerbauptllng hat seinen eigenen. 
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Füssen eines Matrosen hin, der nachlässig 
gegen die Bordwand gelehnt stand, und 
alle Verschwörer taten desgleichen. Auf 
diese Weise war jeder Matrose von meh- 
reren Schwarzen umringt. 

Plötzlich stiess Tamango, der in aller Stille 
seine Ketten zerbrochen hatte, einen star- 
ken Schrei aus, der als das Zeichen ver- 
abredet war, riss den Matrosen, der ihm 
zunächst stand, heftig an den Beinen, brachte 
ihn zu Fall und entwand ihm, indem er ihm 
den Fuss auf den Leib setzte, sein Gewehr, 
das er dazu benutzte, den diensttuenden 
Offizier zu erschiessen. Gleichzeitig ist jeder 
Wachtmatrose überwältigt, entwaffnet und 
auch schon niedergemacht. Von allen Seiten 
tönt das Kriegsgeschrei. Der Bootsmann, der 
den Schlüssel der Eisen führte, fallt unter 
den ersten. Und nun überschwemmt eine 
Unmasse von Schwarzen das Verdeck. Die 
keine Waffen finden, bemächtigen sich der 
Eisenstangen der Ankerwinde, greifen zu 
den Rudern der Schaluppe. Von diesem 
Augenblick an war die weisse Besatzung 
verloren. Einige Matrosen versuchten, auf 
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dem Vorkastell Widerstand zu leisten, aber 
es fehlte ihnen an Waffen wie an Ent- 
schlossenheit. 

Ledoux war noch am Leben und hatte seinen 
Mut nicht verloren. Wenn erTamango, den er 
als die Seele der Meuterei erkannte, aus dem 
Wege zu räumen imstande war, durfte er hof- 
fen, mit den übrigen leichten Kaufs sich ab- 
zufinden. Den Säbel in der Hand, ihn laut 
beim Namen rufend, eilte er denn, ihm zu 
begegnen, und schon stürzte sich auch Ta- 
mango auf ihn. Er hielt eine Flinte am 
Laufende und bediente sich ihrer wie einer 
Keule. Die beiden Anführer gerieten auf 
einer der Laufplanken, die, ein schmaler 
Steg, Vorder- und Achterdeck verbinden, 
aneinander. Tamango schlug als erster zu. 
Durch eine leichte Bewegung des Körpers 
wich der Weisse dem Schlag aus. Der 
Kolben, mit Macht auf die Planken 
schmetternd, zerbrach, und der Rückstoss 
war so heftig, dass das Gewehr den Hän- 
den Tamangos entglitt. Er war wehrlos, 
und Ledoux erhob mit einem Lächeln teuf- 
lischer Freude den Arm, im Begriff, den 
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tödlichen Hieb zu tun. Aber Tamango war 
beweglich wie die Panter seiner Heimat. 
Er fiel seinem Gegner in den Arm und 
packte die Hand, die den Säbel führte. Der 
eine mühte sich, seine Waffe zu behalten, 
der andre, sie ihm zu entreissen. In die- 
sem wütenden Kampf fallen beide hin; der 
Afrikaner kommt unten zu liegen. Ohne 
den Mut zu verlieren, umschlang Tamango 
den Feind mit seiner ganzen Kraft und 
biss ihn mit solcher Heftigkeit in die Kehle, 
dass das Blut wie unter den Zähnen eines 
Löwen hervorschoss. Der Säbel entsank 
der ermattenden Hand des Kapitäns, Ta- 
mango ergriff ihn, erhob sich; den Mund 
voll Blut, stiess er ein Triumphgeschrei 
aus, und mit wiederholten Streichen zer- 
hieb er seinen bereits mehr toten als leben- 
digen Feind. 

Am Siege war nicht mehr zu zweifeln. Die 
wenigen -überlebenden Matrosen versuchten 
die Gnade der Aufständischen anzuflehen; 
aber alle bis auf den Dolmetsch^), der ihnen 
niemals ein Leid angetan hatte, wurden ohne 

>) Diesen Dolmetsch hat M6rim£e im Verfolg vergessen. (D.O.) 
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Erbarmen niedergemetzelt. Der Leutnant 
fiel rühmlich. Er hatte sich aufs Achterdeck 
zurückgezogen, neben eines der kleinen Ge- 
schütze, die sich auf einer Angeldrehen lassen 
und die man mit Kartätschen ladet. Mit der 
linken Hand lenkte er das Stück, und in 
der Rechten den Sähel, verteidigte er sich 
so gut, dass er eine Menge von Schwarzen 
um sich sammelte. Da drückte er ab und 
schuf mitten durch die aneinandergedrängte 
Masse eine breite Gasse, die mit Toten und 
Sterbenden gepflastert war. Einen Augen- 
blick später ward er in Stücke gehauen. 
Als der Leichnam des letzten Weissen, zer- 
stückt und zu Fetzen zerschnitten, ins Meer 
geworfen worden war, hoben die Schwar- 
zen, die ihrer Rächerwut Genüge geleistet 
hatten, die Augen zu den Segeln des Schiffes, 
die, nach wie vor von einem frischen Winde 
geschwellt, noch ihren Unterdrückern zu 
gehorchen und die Sieger trotz ihrem Tri- 
umph ins Land der Sklaverei zu entführen 
schienen. „So ist denn nichts geschehen“, 
dachten sie bekümmert; „und wird denp auch 
dieser grosse Fetisch der Weissen uns, die 
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wir das Blut seiner Herren vergossen haben, 
in unser Land zurückzuführen willens sein?“ 
Einige sagten, Tamango werde ihn gehor- 
chen machen. Alsbald ward unter grossem 
Geschrei Tamango verlangt. 

Er hatte es nicht eilig, sich zu zeigen. Man 
fand ihn in der achtem Kabine, aufrecht, eine 
Hand auf den blutigen Säbel des Kapitäns 
gestützt, die andre mit zerstreuter Miene sei- 
nem Weib Ayche überlassend, die sie, auf 
den Knieen vor ihm, küsste. Die Freude 
über den Sieg konnte eine düstere Unruhe 
nicht mindern, die sich in seiner ganzen 
Haltung aussprach. Nicht so grobsinnig wie 
die andern, fühlte er besser die Schwierig- 
keit seiner Stellung. 

Endlich erschien er auf dem Verdeck, eine 
Ruhe heuchelnd, die er nicht besass. Von 
hundert verworrenen Stimmen gedrängt, den 
Kurs des Schiffes zu lenken, näherte er sich 
dem Steuerrade mit langsamen Schritten, wie 
um den Augenblick ein wenig zu verzögern, 
der für ihn und die andern über die Gren- 
zen seiner Macht entscheiden sollte. 

Auf dem ganzen Schiffe war nicht ein Schwar- 

130 



Digitized by Google 




zer, der bei aller Einfalt den Einfluss nicht 
gemerkt hätte, den ein gewisses Rad und 
die Büchse, die sich ihm gegenüber befand, 
auf die Bewegungen des Schiffes übten. Aber 
hinter dieser Vorrichtung war für sie im- 
mer ein grosses Geheimnis verborgen ge- 
wesen. Lange Zeit betrachtete Tamango 
die Bussole, indem er die Lippen bewegte, 
wie wenn er die Zeichen darauf läse, dann 
legte er die Hand an die Stirne und nahm 
die Haltung eines Mannes an, der im Kopf 
etwas ausrechnet. Alle Schwarzen umringten 
ihn mit offnem Mund und weitaufgerisse- 
nen Augen, voll Angst jede seiner gering- 
sten Bewegungen verfolgend. Endlich ver- 
setzte er mit dem Gemisch aus Angst und 
Sicherheit, das die Unwissenheit kennzeich- 
net, dem Steuerrad einen heftigen Stoss. 
Wie ein edler Renner, der sich unter dem 
Sporn eines unbesonnenen Reiters bäumt, 
schnellte die schöne Brigg „Hoffnung“ bei 
diesem unerhörten Beginnen auf der Woge 
in die Höhe. Es schien, als wollte sie, ent- 
rüstet, sich samt dem unerfahrnen Steuer- 
mann in den Grund stürzen. Da die not- 




wendige Übereinstimmung in der Stellung 
der Segel und der des Steuers jäh ge- 
stört worden war, neigte sich das Schiff 
mit solcher Heftigkeit zur Seite, dass es 
zu versinken drohte. Seine langen Raaen 
tauchten ins Meer. Mehrere Menschen wur- 
den umgerissen; einige fielen über Bord. 
Bald stemmte sich das Schiff stolz gegen 
die Weilen, wie wenn es noch einmal ge- 
gen die Zerstörung ankämpfen wollte. Der 
Wind setzte mit doppelter Stärke ein, und 
mit einemmal stürzten unter fürchterlichem 
Krachen beide Masten, einige Fuss über 
dem Deck abbrechend, zusammen, seine 
Oberfläche mit Trümmern und wie mit 
einem schweren Netzwerk von Tauen er- 
füllend. Die entsetzten Neger flüchteten mit 
Schreckensrufen unter Deck; aber der Wind 
hatte nun nichts mehr zu fassen, das Schiff 
richtete sich wieder auf und liess sich sanft 
von den Wogen schaukeln. Da kamen die 
mutigsten von den Schwarzen wieder auf 
das Verdeck und schafften die Trümmer 
fort, die es unzugänglich machten. 
Tamango verharrte in Regungslosigkeit; 
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den Ellenbogen auf das Kompassgehäuse 
gestützt, verbarg er das gesenkte Antlitz 
hinter dem Arm. Aych^ war neben ihm, 
aber sie wagte nicht, ihn anzusprechen. 
Nach und nach kamen die Schwarzen näher; 
ein Murmeln erhob sich, das bald zu einem 
Gewitter von Vorwürfen und Beschimpfun- 
gen anschwoll. „Treuloser Betrüger“, riefen 
sie, „du bist es, der an allen unsern Leiden 
die Schuld trägt; du hast uns an die Weissen 
verkauft, du hast uns dazu verführt, uns 
gegen sie zu erheben. Du hattest uns dein 
Wissen gerühmt, hattest uns versprochen, 
uns in die Heimat zurückzubringen. Wir 
Wahnsinnigen hatten dir geglaubt, und nun 
hat nicht viel gefehlt, dass wir alle umge- 
kommen wären, weil du den Götzen der 
Weissen beleidigt hast.“ 

Tamango erhob stolz sein Haupt, und die 
Schwarzen, die ihn umringten, wichen ein- 
geschüchtert zurück. Er ergriff zwei Flin- 
ten, winkte seinem Weibe, ihm zu folgen, 
und schritt mitten durch die Menge, die 
ihm Platz machte, zumVorderteil des Schiffes. 
Hier schuf er sich aus leeren Fässern und 




Planken eine Art Verschanzung, dann liess 
er sich inmitten dieses Verschlags nieder, 
daraus drohend die Bajonette seiner bei- 
den Flinten ragten. Man liess ihn in Ruhe. 
Von den Meuterern weinten die einen, andre 
erhoben die Arme zum Himmel und riefen 
ihre und der Weissen Götzen an. Einige 
hatten sich vor der Bussole, deren bestän- 
dige Bewegung sie anstaunten, auf die Knie 
geworfen und flehten sie an, sie in ihr Land 
zurückzubringen; andre legten sich auf die 
Planken nieder und lagen da, düstrer Ver- 
zweiflung dahingegeben. Mitten unter diesen 
Verzagenden heulten verstörte Weiber und 
Kinder, und mehr als zwanzig Verwundete 
riefen Teilnamslose um Hilfe an. 

Da erscheint ein Neger auf dem Verdeck. 
Sein Gesicht strahlt; er verkündet, er hätte 
soeben den Ort entdeckt, wo die Weissen 
ihren Branntwein aufbewahrten, und seine 
Freude, seine ganze Haltung sind untrüg- 
liche Zeichen dafür, dass er ihn schon ver- 
sucht hat. Diese Nachricht macht für eine 
Weile das Geschrei der Unglücklichen ver- 
stummen. Sie stürzen zur Vorratskammer 
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und füllen sich mit Schnaps an. Eine Stande 
später hätte man sie auf den Planken sprin- 
gen und lachen sehen können. Schranken- 
los überliessen sie sich den rohesten Aus- 
brüchen der Trunkenheit. Ihren Tanz und 
Gesang begleiteten der Jammer und die 
Seufzer der Verwundeten. So vergingen der 
Rest des Tages und die ganze Nacht. 

Des Morgens beim Erwachen neue Ver- 
zweiflung. Während der Nacht war ein 
grosser Teil der Verwundeten verschieden. 
Das Schiff schwankte zwischen Leichen. 
Das Meer ging hoch, der Himmel war be- 
deckt. Man hielt Rat. Manche in der Zau- 
berei Erfahrene, die vor Tamango von ihrem 
Können nicht zu sprechen gewagt hatten, 
boten nacheinander ihre Dienste an. Man 
versuchte mehrere der mächtigsten Beschwö- 
rungen. Nach jedem ergebnislosen Unterneh- 
men wuchs die Verzweiflung. Endlich sprach 
man wieder von Tamango, der aus seinem 
Verschlage nicht hervorgekommen war. 
Schliesslich war er doch von ihnen allen 
der Klügste, er allein schien imstande, sie 
aus der schrecklichen Lage zu befreien, in 
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die er sie gebracht hatte. Ein Greis über- 
mittelte ihm das Friedensanerbieten. Er 
bat ihn, ihnen seinen Rat nicht zu ver- 
sagen; aher Tamango, unerschütterlich wie 
Coriolan, blieb seinen Bitten taub. In der 
Nacht, während der allgemeinen Unordnung, 
hatte er sich mit Zwieback und gesalznem 
Fleisch versehen. Er schien entschlossen, in 
seiner Zufluchtsstätte allein auszuharren. 
Noch war Schnaps da. Er lässt das Meer, 
die Sklaverei, den drohenden Tod selbst 
vergessen. Man schläft, träumt von Afrika, 
sieht die Gummi wälder, die strohgedeckten 
Hütten, den Brotbaum, dessen Schatten ein 
ganzes Dorf umfängt. Der wüste Taumel 
des vorigen Tages erhob sich von neuem. 
So verstrichen mehrere. Schreien, weinen, 
sich die Haare raufen, dann sich betrinken 
und schlafen: das war ihr Leben. Mehrere 
übernahmen sich im Trinken und starben 
daran. Manche warfen sich ins Meer oder 
erstachen sich mit ihren Dolchen. 

Eines Morgens kam Tamango aus seiner 
Festung und schritt bis zum Stumpf des 
Hauptmastes. „Sklaven“, sprach er, „mir ist 
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der grosse Geist im Traum erschienen und 
hat mir das Mittel entdeckt, euch aus dieser 
Lage und in eure Heimat zurückzubringen. 
Euer Undank verdiente, dass ich euch im 
Stiche liesse; aber ich habe Mitleid mit diesen 
Weibern und diesen schreienden Kindern. 
Ich verzeihe euch: hört mich an.“ 

Alle Schwarzen senkten ihre Häupter in 
Verehrung und drängten sich um ihn. 
„Nur die Weissen“, fuhr Tamango fort, 
„wissen die M acht worte, die ihre grossen höl- 
zernen Häuser bewegen; aber wir können 
nach Gefallen die leichten Barken dort lenken, 
die denen unsrer Heimat gleichen.“ Er wies 
auf die Schaluppe und die andern Boote der 
Brigg. „Füllen wir sie mit Lebensmitteln, 
besteigen wir sie und rudern wir mit dem 
Wind; mein und euer Meister wird ihn 
nach unserm Lande wehen lassen.“ 

Man glaubte ihm. Ein unsinnigeres Vor- 
haben war nicht möglich. Ohne Kenntnis 
der Bussole, unter einem fremden Himmel 
konnte nichts als ein abenteuerliches Um- 
herirren das Ergebnis sein. Seiner Vorstel- 
lung nach musste er, immer geradeaus 
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rudernd, endlich an irgend ein von den 
Schwarzen bewohntes Land gelangen, denn 
den Schwarzen gehört das Land, und die 
Weissen leben auf ihren Schiffen. So hatte 
er seine Mutter sagen hören. 

Bald war alles zur Einschiffung bereit; aber 
nur die Schaluppe und ein Boot erwiesen 
sich in brauchbarem Zustand. Das war zu 
wenig, die noch lebenden Neger, ungeffihr 
achtzig, aufzunehmen. Man musste also die 
Verwundeten und die Kranken zurücklassen. 
Die meisten begehrten, dass man sie zu- 
vor töte. 

Die beiden Boote, mit unsäglicher Mühe flott 
gemacht und weitaus überladen, verliessen 
das Schiff bei so starkem Wellenschlag, dass 
ihnen jeden Augenblick der Untergang drohte. 
Das kleine Boot entfernte sich zuerst. Ta- 
mango hatte mit Ayche in der Schaluppe 
Platz genommen, die, viel schwerer und 
auch mehr belastet, um ein beträchtliches 
Stück zurückblieb. Noch vernahm man die 
Jammerrufe einiger der an Bord der Brigg 
zurückgelassenen Unglücklichen, als eine 
ziemlich heftige Woge die Schaluppe von 
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der Seite erfasste und mit Wasser füllte. 
In der nächsten Minute begann sie zu sin- 
ken. Die im Boote sahen das Unheil, und 
seine Ruderer verdoppelten ihre Anstren- 
gungen, aus Angst, von den Schiffbrüchigen 
einige aufnehmen zu müssen. Fast alle In- 
sassen der Schaluppe ertranken. Einem 
Dutzend etwa gelang es, das Schiff wieder zu 
erreichen. Darunter waren auch Tamango 
und Aychä. Als die Sonne sank, sahen sie 
das Boot am Horizont verschwinden; man 
weiss nicht, was daraus geworden ist. 
Wozu soll ich den Leser mit der wider- 
lichen Beschreibung der Hungerqualen er- 
müden? Einige 20 Menschen auf schmalem 
Raum zusammengedrängt, bald vom stür- 
mischen Meer geschüttelt, bald von stechen- 
der Sonne versengt, streiten Tag für Tag 
um die spärlichen Reste ihrer Lebensmittel. 
Jedes Stück Zwieback kostet einen Kampf; 
der Schwache stirbt, nicht weil ihn der 
Starke tötet, sondern weil er ihn sterben 
lässt. Nach wenigen Tagen war an Bord 
des Zweimasters „Hoffnung“ niemand mehr 
am Leben als Tamango und Aych^. 
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Eines Nachts war das Meer wild bewegt, 
der Wind blies heftig, und es herrschte eine 
solche Dunkelheit, dass man vom Steuer- 
bord nicht zum Bug sehen konnte. Ayche 
lag in der Kajüte des Kapitäns auf einer 
Matratze, Tamango sass ihr zu Füssen. Sie 
schwiegen beide schon die längste Zeit. 
„Tamango“, rief endlich Aych6, „alles, was 
du leidest, leidest du um meinetwillen . . 
„Ich leide nicht“, sagte er schroff und warf 
auf die Matratze neben sein Weib die Hälfte 
eines Zwiebacks, alles, was ihm geblieben 
war. 

„Behalte es“, sprach sie und schob den 
Zwieback sanft zurück. „Mich hungert nicht 
mehr. Warum auch noch essen? Ist meine 
Stunde nicht gekommen?“ 

Tamango gab keine Antwort, er erhob sich, 
stieg schwankenden Schrittes auf das Ver- 
deck und setzte sich an den Stumpf eines 
Mastes. Den Kopf auf die Brust gesenkt, 
pfiff er die Weise seines Stammes. Plötzlich 
drang durch das Getöse des Windes und 
des Meeres ein starker Schrei; ein Licht 
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tauchte auf. Er hörte noch andre Rufe, und 
ein grosses schwarzes Schiff glitt mit rasen- 
der Schnelligkeit an seinem vorbei, so nah, 
dass das Takelwerk über seinem Haupte 
hinstrich. Er sah nur zwei Gesichter, die 
eine an einem Mast aufgehängte Laterne 
beleuchtete. Diese Leute stiessen noch einen 
Schrei aus, und gleich darauf verschwand 
ihr Schiff, vom Wind getrieben, in der 
Finsternis. Ohne Zweifel hatten die Wacht- 
leute das Wrack bemerkt; aber das stür- 
mische Wetter hatte sie daran gehindert, 
das Schiff rechtzeitig zu wenden. Einen 
Augenblick später sah Tamango das Feuer 
eines Geschützes und hörte den Lärm des 
Schusses; hierauf sah er die Flamme eines 
zweiten Geschützes, aber er hörte kein Ge- 
räusch; endlich sah er nichts mehr. 

Am folgenden Morgen zeigte sich kein Segel 
am Horizont; Tamango legte sich auf die 
Matratze und schloss die Augen. Sein Weib 
Aychö war in der Nacht gestorben. 



Später — ich weiss nicht, wie lange nach- 
her — bemerkte eine englische Fregatte, 
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die „Bellona‘‘, ein Schiff ohne Masten, das 
allem Anscheine nach von seiner Bemannung 
verlassen war. Eine Schaluppe ward aus- 
gesetzt; man fand auf dem Wrack eine tote 
Negerin und einen Neger, der so abgemagert 
und vom Fleisch gefallen war, dass er einer 
Mumie ähnlich sah. Er war bewusstlos, 
aber noch war ein Hauch von Leben in 
ihm. Der Schiffsarzt nahm ihn in Empfang 
und brachte es durch sorgfältige Pflege da- 
hin, dass Tamango, als die „Bellona“ in 
Kingston einlief, wieder vollkommen gesund 
war. Man fragte ihn nach seiner Geschichte. 
Er sagte, was er wusste. Die Pflanzer der 
Insel heischten, dass man ihn als Meuterer 
bängte; aber der Gouverneur, ein mensch- 
licher Mann, setzte sich für ihn ein; er 
fand seinen Fall entschuldbar, da er doch 
bloss von seinem natürlichen Recht der Not- 
wehr Gebrauch gemacht hatte; und schliess- 
lich waren die von ihm Gemordeten ja nur 
Franzosen gewesen. Man behandelte ihn, 
wie man Neger behandelt, die man an Bord 
eines mit Beschlag belegten Sklavenschiffes 
ergreift. Man setzte ihn in Freiheit, das heisst, 
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man Hess ihn fürs Gouvernement arbeiten; 
immerhin hatte er sechs Sous täglich und 
die Kost. Es war ein ausserordentlich 
schöner Mann. Der Oberst des 75. Regi- 
ments sah ihn und machte ihn zum 
Cymbalschläger in seiner Musikbande. Er 
lernte ein wenig englisch; aber er sprach 
kaum je ein Wort. Dafür trank er mass- 
los Rum und Tafia. 

Er ist im Spital an einer Lungenentzündung 
gestorben. 
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O HNE Regung hingen die Segel, an die 
Masten geschmiegt. Das Meer war 
glatt wie ein Spiegel; die Hitze 
war erstickend, die Windstille zum Ver- 
zweifeln. 

Auf einer Seereise sind die Mittel zur Unter- 
haltung, die die Insassen des Schiffes ein- 
ander zu bieten imstande sind, bald erschöpft. 
Man kennt einander zu gut, wenn man vier 
Monate zusammen in einem hölzernen Hause 
verbracht hat, das 120 Schritte lang ist. Da 
kommt der erste Leutnant; was er euch 
erzählen wird, wisst ihr im voraus: zu- 
nächst von Rio de Janeiro, wo er ausge- 
laufen ist; dann von der berühmten Brücke 
von Essling, deren Anfertigung durch die 
Seeleute der Garde er angewohnt hat, ge- 
hörte er doch dazu. Nach 14 Tagen schon 
kennt ihr seine Lieblingsausdrücke, sogar die 
Redezeichen, die er anwendet, seine Stimme 
bis auf ihre wechselnde Klangfarbe. Wann 
hat er’s je unterlassen, voll Trauer inne- 
zuhalten, sobald er zum erstenmal in seiner 
Erzählung die Worte: „Der Kaiser“ ausge- 
sprochen hatte! „Wenn Sie ihn damals ge- 
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sehen hättenlü“ (Drei Ausrufungszeichen.) 
Immer wieder muss er das hinzufügen. Und 
die Geschichte vom Trompeterpferd, und die 
Kugel, die abprallt und eine Patrontasche 
mitnimmt, darin sich Gold und Edelsteine 
um mehr als 7500 Franken befanden, und 
so weiter und so weiter! Der zweite Offi- 
zier ist ein grosser Politiker; alle Tage 
muss er sich über die letzte Nummer des 
Constitutionnel auslassen, die er von Brest 
mitgenommen hat, oder, wenn er die Höhen 
der Politik verlässt, um zur schönen Lite- 
ratur hinabzusteigen, wird er euch mit der 
Zergliederung der Posse unterhalten, die er 
zuletzt hat spielen sehen. O du mein Gott! . . . 
Der Zahlmeister war der glückliche Besitzer 
einer wirklich interessanten Geschichte. 
Wie hat er uns das erstemal durch die Er- 
zählung seiner Flucht aus dem Ponton von 
Cadix entzückt! Aber bei der zwanzigsten 
Wiederholung ist es wirklich nicht mehr aus- 
zuhalten .... Und die Fähnriche, die Kadet- 
ten! Bei der Erinnerung an ihre Unterhal- 
tung steht mir das Haar zu Berge. Von allen 
noch am wenigsten langweilig ist gewöhn- 
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lieh der Kapitfin. In seiner Eigenschaft als 
unnmschrfinkter Befehlshaber steht er mehr 
minder mit dem ganzen Stab insgeheim 
auf Kriegsfass; über seine Plackerei, seine 
Sucht, gelegentlich den Unterdrücker zu 
spielen, kann man wenigstens schimpfen, 
was immerhin ein Vei^figen ist. Besitzt 
er überdies irgendwelche seinen Untergebe- 
nen lästige Eigenheit, so gewährt es doch 
einige Genugtuung, den Vorgesetzten lächer- 
lich zu finden, und das ist ein kleiner 
Trost 

Ich war Passagier eines Schiffes, dessen 
Offiziere die besten Leute von der Welt 
vorstellten. Es waren insgesamt brave Kerle, 
die einander wie Brüder liebten, sich aber 
auch um die Wette langweilten. Der Kapi- 
tän war die Sanftmut selbst, was als be- 
sondre Seltenheit hervorgehoben zu wer- 
den verdient, nicht die Spur von einem 
Plaggeist. Nur mit Widerstreben und Be- 
dauern Hess er, wenn es sein musste, seine 
Macht fühlen. Nichtsdestoweniger ward 
mir die Oberfahrt unerträglich lang, end- 
los insbesondere schien mir die Dauer der 
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Windstille, die wenige Tage nur, ehe wir 
Land sahen, eingetreten war. 

Eines Tages nach dem Mittagmahl, das wir 
aus Mangel an anderweitiger Ablenkung 
nach Menschenmöglichkeit auszudehnen uns 
bemüht hatten, waren wir alle auf dem Ver- 
deck versammelt und erwarteten das bei aller 
Einförmigkeit zur See doch immer gross- 
artige Schauspiel des Sonnenuntergangs. 
Einige rauchten, andre lasen zum zwan- 
zigsten Mal einen der dreissig Bände unsrer 
armseligen Bibliothek; alle gähnten, dass 
ihnen die Augen übergingen. Ein Fähnrich, 
der neben mir sass, unterhielt sich mit 
einem Ernst, der der wichtigsten Angelegen- 
heit würdig gewesen wäre, damit, dass er 
den Dolch, der zur Dienstuniform der 
Marineoffiziere gehört, mit der Spitze nach 
unten auf die Planken fallen liess. Es ist 
das eine Zerstreuung wie eine andre, erfor- 
dert überdies einige Geschicklichkeit, denn 
die Spitze soll immer schön senkrecht ins 
Holz treffen. 

Mich wandelte die Lust an, ein gleiches zu 
tun, und da ich keinen Dolch bei mir trug, 
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wollte ich den des Kapitäns borgen; aber er 
schlug es mir ab. Die Waffe wäre ihm ganz 
besonders teuer, und er würde es nicht über 
sich bringen, sie zu einem so nichtigen Ver- 
gnügen benützt zu sehen. Der Dolch hätte 
einst einem braven Offizier gehört, der leider 
im letzten Kriege gefallen sei. 

Ich erriet, dass eine Geschichte folgen sollte, 
und ich täuschte mich nicht Ohne sich 
bitten zu lassen, fing der Kapitän an; die 
Offiziere, die uns umstanden und die sämt- 
lich die traurigen Schicksale des Leutnants 
Roger schon auswendig kannten, verzogen 
sich gleich vorsichtig. 

Der Bericht des Kapitäns lautete ungefähr 
folgendermassen : 

Als ich Roger kennen lernte, war er um 
drei Jahre älter als ich. Er war Leutnant, 
ich Fähnrich. Er war, wie ich aus vollster 
Überzeugung sagen kann, einer der aller- 
tüchtigsten unsrer Offiziere, im übrigen ein 
Herz wie Gold, geistvoll, gebildet, reich 
begabt, mit einem Wort ein reizender junger 
Mann. Unglückseligerweise war er ein 
wenig stolz und empfindlich, was, wie ich 
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glaube, dem Umstand zuzuschreiben war, 
dass er als ein natürliches Kind beständig 
die Besorgnis hegte, seine Geburt könnte 
seiner gesellschaftlichen ' Achtung Eintrag 
tun; aber, die Wahrheit zu sagen, der 
grösste von allen seinen Fehlern war ein 
heftiges Verlangen, stets und überall, wo 
immer er sich befand, der erste zu sein. 
Sein Vater, den er niemals gesehen hatte, 
erfolgte ihm eine Rente, die hingereicht 
hätte, mehr als bloss seine Bedürfnisse zu 
decken, wenn Roger nicht die Freigebigkeit 
selbst gewesen wäre. Alles, was er besass, 
gehörte seinen Freunden. Wenn er sein 
Vierteljahrsgehalt behoben hatte, da kam es 
nur darauf an, dass ihn einer mit trauriger 
Miene aufsuchte, so hiess es gleich: „Na, 
Kamerad, wo fehlt’ s denn? Du siehst mir 
nicht danach aus, als ob es in deinen Taschen, 
wenn du darauf schlägst, allzu fröhlich klim- 
perte; meine Börse steht dir zur Verfügung, 
bediene dich und komm mit mir essen.“ 
Eine junge Schauspielerin kam nach Brest 
Sie hiess Gabriele, war sehr hübsch, und 
es dauerte nicht lange, so hatte sie in der 
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Garnison bei Seeleuten und Offizieren ihre 
Eroberungen gemacht. Sie war keine 
regelmässige Schönheit, aber sie hatte eine 
wohlgebildete Gestalt, schöne Augen, einen 
kleinen Fuss und ein Wesen, dem eine 
gewisse Keckheit nicht übel anstand : lauter 
Dinge, die unter jungen Leuten zwischen 
zwanzig und fünfundzwanzig grossen An- 
klang finden. Obendrein hiess es von ihr, 
sie wäre launenhaft wie nicht bald ein 
Weib, und diesen Ruf konnte ihre Art, Ko- 
mödie zu spielen, nur bestätigen. Manchmal 
war sie wahrhaft hinreissend, man hätte 
sie eine Künstlerin ersten Ranges nennen 
mögen; am nächsten Tag, im selben Stück 
erschien sie kalt, ohne Gefühl; leierte ihre 
Rolle ab, wie ein Kind den Katechismus 
aufsagt. Was unsre jungen Leute vornehm- 
lich beschäftigte, war folgende Geschichte, 
die man von ihr erzählte. Sie schien in 
Paris sehr reich ausgehalten worden zu 
sein, von einem Senator, der für sie, wie 
es hiess, Dummheiten nach Noten beging. 
Als dieser sich eines Tages bei ihr befand, 
setzte er seinen Hut auf den Kopf. Sie 
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ersuchte ihn, den Hut abzunehmen, und 
beklagte sich, dass er es ihr gegenüber 
an Achtung ermangeln lasse. Der Senator 
fing an zu lachen, zuckte die Achseln und 
sagte, indem er sich in einen Lehnstuhl 
warf und streckte: „Das wäre nicht übel, 
wenn ich mir’s nicht sollte bequem machen 
dürfen bei einer Person, die ich bezahle 
Eine tüchtige Ohrfeige, ihm von Gabrielens 
weisser Hand verabreicht, war der augen- 
blickliche Ertrag seiner Antwort: der Hut 
flog in die andre Ecke des Zimmers. Ein 
vollständiger Bruch erfolgte. Bankinhaber, 
Generäle hatten der Dame dann nicht un- 
erhebliche Anträge gemacht; sie aber hatte 
alle abgewiesen und war zur Bühne gegangen, 
um, wie sie sagte, unabhängig zu leben. 
Kaum hatte sie Roger gesehen und diese 
Geschichte erfahren, war er auch schon 
davon überzeugt, dass dieses Weib sein Fall 
sei, und mit dem etwas ungefügen Freimut, 
den man uns Seeleuten zum Vorwurf macht, 
unternahm er es folgendermassen, ihr durch 
die Tat zu zeigen, wie sehr ihre Reize es ihm 
angetan hätten. Er kaufte die schönsten 




und seltensten Blumen, die er in Brest auf- 
zutreiben imstande war, stellte einen Strauss 
zusammen und umwand ihn mit einem 
schönen rosenfarbnen Band, in der Masche 
aber brachte er aufs artigste eine Rolle \on 
25 Dukaten unter: alles, was er gerade sein 
eigen nannte. Ich erinnere mich, dass ich 
ihn während eines Zwischenaktes hinter die 
Kulissen begleitete. Er machte Gabrielen 
ein ganz kurzes Kompliment über die Anmut, 
mit der sie sich in ihrem Kostüm bewegte, 
bot ihr den Strauss an und bat um die 
Erlaubnis, sie zu besuchen. Alles das war 
in drei Worten erledigt. 

Gabriele, die nur die Blumen und den hüb- 
schen jungen Mann sah, der sie ihr darreichte, 
lächelte ihm zu und begleitete ihr Lächeln 
mit dem lieblichsten Knix; aber als sie den 
Strauss in der Hand hielt und das Gewicht 
des Goldes spürte, wandelte sich der Aus- 
druck ihres Gesichtes schneller als die Ober- 
fläche des Meeres, wenn sie der erste Stoss 
eines tropischen Orkans emporhebt; und sie 
erwies sich auch als kaum minder böse, 
denn sie schleuderte meinem armen Freund 
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den Strauss samt den Dukaten mit aller 
Kraft an den Kopf. Er hat die Spuren da- 
von noch mehr als acht Tage lang im Ge- 
sichtgetragen. Die Klingel des Regisseurs er- 
tönte, Gabriele betrat die Szene und spielte 
ganz verkehrt. 

Roger hatte mit einigermassen verdriess- 
licher Miene seinen Strauss und seine 
Rolle Gold zusammengerafFt, begab sich 
ins Kaffeehaus, schenkte die Blumen, ohne 
das Geld, der Kassierin und versuchte, ob 
reichlicher Punschgenuss ihn die Grausame 
vergessen machen könnte. Es gelang ihm 
nicht, und trotz dem Verdruss, den er dar- 
über empfand, dass er sich mit seinem 
blauen Auge nirgend zeigen durfte, verliebte 
er sich wahnsinnig in die temperament- 
volle Gabriele. Er schrieb ihr zwanzig 
Briefe im Tag, und was für Briefe, unter- 
würfige, zärtliche, Verehrung atmende Briefe, 
wie sie einer Prinzessin gegenüber nicht 
unangebracht sein mögen. Die ersten wur- 
den ihm uneröffnet zurückgeschickt, die 
folgenden blieben ohne Antwort. Nichts- 
destoweniger nährte Roger noch einige Hoff- 
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nung, bis wir ihn darauf aufmerksam 
machten, dass die Frau, die im Theater 
Pomeranzen feil hielt, ihre Früchte in die 
Liebesbriefe einhüUte, die ihr Gabriele in 
erfinderischer Bosheit aushändigte. Das war 
ein schrecklicher Schlag für den Stolz unsres 
Freundes. Und doch nahm seine Leiden- 
schaft nicht ab. Er sprach davon, die 
Schauspielerin um ihre Hand zu bitten, 
und als man ihm dagegen einwendete, dass 
der Marineminister dazu niemals seine Ein- 
willigung geben würde, schwor er, sich zu 
erschiessen. 

Mittlerweile hatte sich folgendes zugetragen. 
Die Offiziere eines in Brest gamisonierenden 
Linienregimentes wollten in einem Singspiel 
von Gabrielen eine Strophe wiederholt haben. 
Sie, aus blosser Laune, weigerte sich, es 
zu tun. Beide Teile, die Offiziere und die 
Schauspielerin, versteiften sich derart, dass 
die einen durch Zischen das Herablassen 
des Vorhangs erzwangen, Gabriele aber in 
Ohnmacht fiel. Das Parterre einer Gar- 
nisonstadt: man weiss, was das heisst. 
Die Offiziere kamen überein, die Misse- 
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titerin am nächsten und den folgen- 
den Tagen erbarmungslos auszupfeifen; 
man beschloss, sie keine einzige Rolle mehr 
spielen zu lassen, ehe sie nicht mit der zur 
Sühne ihres Vergehens erforderlichen Zer- 
knirschung öffentlich und förmlich würde 
Abbitte geleistet haben. Roger war bei jener 
Aufführung nicht zugegen gewesen; aber er 
erfuhr noch am selben Abend sowohl von 
dem Ärgernis, das das ganze Theater in 
Aufregung versetzt hatte, als auch von den 
für den kommenden Tag geplanten Mass- 
nahmen zur Vergeltung. Sogleich war er 
über sein Verhalten mit sich im Reinen. 
Als Gabriele am folgenden Abend auflrat, 
drangen aus den Reihen der Offiziere höh- 
nische Hetzrufe und ein ohrenzerreissendes 
Pfeifen. Roger, der seinen Platz absicht- 
lich unmittelbar neben den Lärmmachern 
eingenommen hatte, erhob sich und stellte 
die lautesten Schreier in so verletzenden 
Ausdrücken zur Rede , dass ihre ganze 
Entrüstung sich augenblicklich gegen ihn 
wandte. Er holte kalten Blutes sein Notiz- 
buch aus der Tasche hervor und schrieb 




die Namen auf, die man ihm von allen 
Seiten zurief; er hätte es darauf ankommen 
lassen, sich mit dem ganzen Regiment zu 
schlagen, wenn nicht ein grosser Teil der 
Marineoffiziere aus kameradschaftlichem Ge- 
fühl sich hineingemischt und die Mehrzahl 
seiner Widersacher herausgefordert hätte. 
Es gab einen fürchterlichen Wirrwarr. 

Der ganzen Garnison ward auf mehrere Tage 
der Ausgang untersagt. Aber als man uns 
die Freiheit wiedergab, hiess es eine schreck- 
liche Rechnung regeln. Unser sechzig waren 
zur Stelle. Roger allein schlug sich mit drei 
Offizieren; einen tötete, die beiden andern 
verwundete er schwer; er selbst trug nicht 
einmal eine Schramme davon. Ich meiner- 
seits war minder glücklich: ein verwünsch- 
ter Leutnant, der Fechtlehrer gewesen war, 
versetzte mir einen derartigen Degenstich in 
die Brust, dass ich nur mit knapper Not 
mit dem Leben davonkam. Meiner Treu, 
es war ein schönes Schauspiel, dieser Zwei- 
kampf, diese Schlacht vielmehr! Die Marine 
behielt vollständig die Oberhand, und das 
Infanterieregiment musste Brest verlassen. 
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Sie können sich leicht vorstellen, dass unsre 
Vorgesetzten den Urheber des ganzen Skan- 
dals nicht vergassen. Vierzehn Tage lang 
hatte er eine Wache vor der Tür. 

Als seine Haft aufgehoben war, ward ich 
gerade aus dem Spital entlassen und suchte 
ihn auf. Wer beschreibt meine Überrasch- 
ung, als ich ihn beim Frühstück Gabrielen 
gegenüber sitzen fand. Es hatte ganz 
den Anschein, als wären sie bereits längst 
in vollkommener Übereinstimmung. Schon 
dutzten sie einander und tranken aus dem- 
selben Glase. Roger stellte mich seiner 
Geliebten als seinen besten Freund vor und 
sagte ihr, dass ich in jenem Scharmützel, 
dessen letzter Grund sie gewesen sei, ver- 
wundet worden wäre. Das trug mir einen 
Kuss des schönen Geschöpfs ein. Das Mäd- 
chen hatte entschieden kriegerische Nei- 
gungen. 

Drei Monate lebten sie miteinander in un- 
getrübtem Glück. Sie trennten sich keinen 
Augenblick. Gabriele schien ihn mit einer an 
Raserei grenzenden Leidenschaft zu lieben, 
und Roger gestand, von der Liebe, eh er 

159 



Digitized by Google 




Gabriele hfttte kennen lernen, keine Ahnung 
gehabt zu haben. 

Eine holländische Fregatte warf Anker im 
Hafen. Die Offiziere luden uns zu Tisch. 
Es wurde viel und Wein jeder Gattung 
getrunken. Da man, als das Tischtuch ab- 
genommen war, nicht recht wusste, was 
beginnen — die Herren sprachen sehr 
schlecht französisch — , verfiel man aufs 
Spiel. Die Holländer hatten offenbar Über- 
fluss an Geld; der erste Leutnant zumal 
wollte so hoch spielen, dass keiner von uns 
es mit ihm aufzunehmen sich getraute. Roger, 
der sonst nicht spielte, glaubte sich in dieser 
Lage bemüssigt, die Ehre seiner Lands- 
leute zu verteidigen: er nahm das Spiel an 
und hielt alles, was der Holländer wollte. 
Er gewann zuerst, dann verlor er. Nach 
einigen Wechselfällen von Gewinn und Ver- 
lust schieden sie ohne Ergebnis. Wir er- 
widerten die Einladung der holländischen 
Offiziere. Wieder wurde gespielt. Roger 
und der Leutnant kamen wieder auf gleich. 
Kurz, sie trafen mehrere Tage hindurch bald 
im Kaffeehause, bald an Bord zusammen, 
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versuchten alle Arten von Spielen, besonders 
das Brett, und erhöhten den Einsatz von 
Mal zu Mal, also dass sie endlich bei 25 Du- 
katen angelangt wraren. Eine ungeheuerliche 
Summe das für Offiziere von unsem be- 
scheidenen Mitteln: mehr als das Gehalt 
zweier Monatei Nach Verlauf einer Woche 
hatte Roger sein ganzes Geld verloren und 
ausserdem 3000 oder 4000 Franken, die 
er von allen Seiten hatte borgen müssen. 
Sie können sich wohl vorstellen, dass Roger 
und seine Geliebte nachgerade zu gemein- 
samer Haushaltung und Kasse übergegangen 
waren, das heisst, Roger, dem damals gerade 
ein ansehnlicher Prisenanteil zugefallen 
war, hatte zum Gemeingute zehn- oder 
zwanzigmal mehr beigesteuert als die Schau- 
spielerin. Nichtsdestoweniger betrachtete er 
dieses Gemeingut in erster Linie immer als 
das Eigentum seiner Geliebten und hatte 
für seine persönlichen Bedürfnisse nur etwas 
über 50 Dukaten zurückbehalten. Indessen 
sah er sich genötigt, zu diesem Notpfennig 
seine Zuflucht zu nehmen, um das Spiel 
fortsetzen zu können. Gabriele enthielt sich 




jeder Bemerkung darüber. Das Haushal* 
tungsgeld wanderte den Weg des Taschen- 
geldes. Bald war Roger bemüssigt, seine 
letzten 25 Dukaten auszuspielen. 

Er spannte seine Aufmerksamkeit aufs 
höchste an; die Partie zog sich in die Länge 
und gab zu manchem Wortwechsel Anlass. 
Es kam ein Augenblick, da Roger, den 
Würfelbecher in der Hand, nur mehr eine 
Möglichkeit hatte, zu gewinnen : ich glaube, 
er brauchte sechs und vier. Es war tief in 
der Nacht. Ein Offizier, der ihnen lange beim 
Spiel zugesehen hatte, war endlich im Lehn- 
stuhl eingeschlafen. Der Holländer war 
müde und erschöpft, hatte auch viel Punsch 
getrunken. Nur Roger war bei vollem Be- 
wusstsein und nahe daran, zu verzweifeln. 
Mit einem Schauder warf er die Würfel. Er 
warf sie so heRig aufs Brett, dass von der 
Erschütterung ein Leuchter zu Boden fiel. 
Der Holländer wendete den Kopf zuerst nach 
der Kerze, die sein neues Beinkleid mit 
Wachs betropft hatte, dann erst sah er die 
Würfel an . . . Sie zeigten sechs und vier. . . 
Bleich wie der Tod nahm Roger seine 
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25 Dukaten in Empfang. Sie setzten das 
Spiel fort. Das Geschick begünstigte meinen 
armen Freund, obwohl er absichtlich seinen 
Vorteil übersah und seine Felder auf eine 
Weise besetzte, wie wenn er verlieren wollte. 
Der Holländer gab nicht nach, er verdop- 
pelte, verzehnfachte seinen Einsatz: immer 
verlor er. Ich sehe ihn noch vor mir; er 
war gross, blond, gleichmütig, sein Gesicht 
schien aus Wachs geformt zu sein. 

Endlich erhob er sich. Er hatte 80000 Fran- 
ken verloren, und er zahlte sie aus, ohne 
dass seine Miene die geringste Erregung 
verraten hätte. 

Roger sagte : „Was wir diesen Abend gemacht 
haben, gilt nicht. Sie haben ja halb ge- 
schlafen; ich nehme das Geld nicht an.“ 
„Sie scherzen wohl“, antwortete der gleich“ 
mütige Holländer; „ich habe sehr gut ge- 
spielt, aber die Würfel sind gegen mich 
gewesen. Ich bin davon überzeugt, dass ich 
Sie immer noch einhole, und wenn ich Ihnen 
48* vorgebe. Gute Nacht.“ Damit ging er. 



* „quatre trous“ » vier von den rwAlf auf einer Seite zu 
besetzenden Lochern im Brett. (D. 0.) 
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Am folgenden Tag erfuhren wir, dass er, 
in seinem Zimmer angelangt, erst eine Bowle 
Punsch hinabgegossen und sich dann aus 
Verzweiflung über seinen Verlust erschossen 
hatte. 

Die 80 000 Franken, die Roger gewonnen 
hatte, lagen auf einem Tisch ausgebreitet, 
und Gabriele betrachtete sie mit einem 
Lächeln der Befriedigung. „Jetzt sind wir 
reich genug“, sagte sie, „was sollen wir 
mit so viel Geld anfangen?“ 

Roger antwortete nicht. Seit dem Tode des 
Holländers war er wie vor den Kopf ge- 
schlagen. 

Gabriele fuhr fort: „Jetzt heisst es über- 
mütig, toll sein! So leicht erworbenes Geld 
muss man auch leicht ausgeben. Kaufen 
wir uns einen Wagen und ärgern damit den 
Hafenkommandanten samt Gattin. Ich will 
Diamanten haben, Seidenzeug. Bitt um Ur- 
laub, und gehn wir nach Paris; hier kann 
man mit so viel Geld gar nicht fertig werden.“ 
Sie hielt inne und betrachtete Roger, der, 
die Augen an den Boden geheftet, den Kopf 
auf die Hand gestützt, ihre Worte nicht 
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gehört hatte. Er schien in seinem Hirn die 
düstersten Gedanken zu \s’älzen. 

„Was hast du denn, Roger?“ rief sie und 
legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Mir 
scheint, du maulst und willst nicht den 
Mund aufmachen?“ 

Mit einem unterdrückten Seufzer sagte er 
endlich: „Ich bin sehr unglücklich“. 
„Unglücklich I Gott verzeih mir, du hast 
etwa gar Gewissensbisse, weil du den dicken 
Mynheer ausgesackt hast?“ 

Er hob den Kopf und sah sie mit ver- 
störtem Blick an. 

„Was liegt daran“, fuhr sie fort, „dass er 
die Sache tragisch genommen hat und sein 
bischen Hirn hat draufgehn lassen. Ich 
kann keinen Spieler bedauern, der verliert. 
Und sicherlich ist sein Geld bei uns eher 
am Platz als bei ihm, er hätte es auf 
Trinken und Rauchen hinausgeworfen, wo- 
hingegen wir tausend tolle Streiche aufführen 
werden, einer nobler als der andre.“ 

Roger wanderte im Zimmer umher. Er hielt 
den Kopf auf die Brust gesenkt, und seine 
halb geschlossenen Augen standen voll 




Tränen. Sein Anblick bitte Ihnen Erbarmen 
eingeflößt. 

„Weisst du“, sagte Gabriele, „dass Leute, 
die deine fabelhafte Feinfühligkeit nicht 
kennten, fast meinen müssten, du hättest 
falsch gespielt.“ 

Er blieb vor ihr stehn. „Und wenn es wahr 
wäre?“ sagte er mit dumpfer Stimme. 
„Geh“, sagte sie lächelnd, „du bist zum 
Schwindeln lang nicht schlau genug.“ 

„Ich habe es doch getan, Gabriele, ja, ich 
habe ihn wie ein Schuft betrogen.“ 

Er war so erregt, dass sie leider an der 
Wahrheit seiner Worte keinen Zweifel mehr 
hegen konnte. Sie Hess sich auf eine Ruh- 
bank nieder und verharrte eine Weile in 
Schweigen. Endlich sagte sie mit einer 
Stimme, die ihre Erschütterung verriet: 
„Lieber hätte ich dich als zehnfachen Mör- 
der vor mir stehn sehen mögen.“ 
Totenstille folgte diesen Worten. Das 
Schweigen währte wohl eine halbe Stunde. 
Sie sassen beide auf dem Sofa und hatten 
einander nicht ein einziges Mal angesehen. 
Roger erhob sich zuerst. 
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„Guten Abend“, sagte er. Seine Stimme 
^ar ganz ruhig. 

„Guten Abend“, antwortete sie. Es klang 
trocken und kalt. 

Roger hat mir später gestanden, dass er 
sich noch an jenem Abend würde getötet 
haben, hätte er nicht befürchten müssen, 
die Kameraden würden die Ursache seines 
Selbstmordes erraten haben. Er wollte nicht, 
dass sein Andenken befleckt bliebe. 

Am folgenden Tage zeigte sich Gabriele 
heiter wie immer; es schien fast, als hätte 
sie das Geständnis des Vorabends vergessen. 
Roger war düster, seltsam, mürrisch ge- 
worden. Er verliess kaum sein Zimmer, 
mied seine Freunde und sprach oft tage- 
lang kein Wort mit seiner Geliebten. Ich 
schrieb seine Traurigkeit einer achtbaren, 
aber übertriebenen Feinfühligkeit zu und 
versuchte mehrere Male, ihn zu trösten, 
doch er wies mich kurz ab und heuchelte 
völlige Gleichgültigkeit wegen des Schick- 
sals seines unglücklichen Partners. Eines 
Tages machte er sogar gegen die Holländer 
überhaupt einen heftigen Ausfall und be- 




hauptete steif und fest, es gäbe in Holland 
überhaupt keinen anständigen Menschen. 
Indessen trachtete er heimlicher Weise, über 
die Familie des holländischen Leutnants et- 
was in Erfahrung zu bringen ; aber niemand 
vermochte ihm die gewünschte Auskuift 
zu geben. 

Sechs Wochen nach jener unglücklichen 
Brettpartie fand Roger bei Gabrielen ein 
Briefchen, darin ein Seekadett ihr für er- 
wiesene Gunst seine Erkenntlichkeit zu be- 
zeigen schien. Gabriele war die Unordnung 
selbst; sie hatte das Briefchen auf dem Kamin 
liegen lassen. Ich weiss nicht, ob sie ihm 
wirklich untren gewesen war, jedenfalls 
glaubte es Roger, und seine Wut war grenzen- 
los. Diese Liebe und ein Rest von Stolz 
waren die einzigen Gefühle, die ihn noch 
ans Leben zu fesseln imstande waren, und 
nun sollte das stärkere von beiden plötz- 
lich auf solche Weise zerstört worden sein ! 
Er überhäufte die hochmütige Schauspielerin 
mit Beschimpfungen, ja bei seiner Heftig- 
keit fehlte nicht viel, dass er sie geschlagen 
hätte. 
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„Ohne Zweifel“, sagte er, „hat dir der Laffe 
reichlich Geld gegeben? Geld ist ja die ein- 
zige Sache, die du liebst, und du würdest dem 
schmierigsten Matrosen deine Gunst nicht 
versagen, wenn er sie dir gut bezahlte.“ 
„Warum nicht?“ antwortete die Schau- 
spielerin kaltblütig. „Ja, ich Hesse mich 
wohl auch von einem Matrosen bezahlen, 
aber . . . bestehlen würde ich ihn nicht.“ 
Roger stiess einen Schrei aus. Bebend vor 
Wut zog er seinen Dolch, eine Weile starrte 
er Gabriele mit aufgerissenen Augen an, dann 
sich mit aller Kraft zusammennehmend, warf 
er ihr die Waffe vor die Füsse und verliess 
das Gemach, um nicht der schrecklichen 
Versuchung zu unterHegen, die ihn zu über- 
wältigen drohte. 

An diesem Abend ging ich noch sehr spät 
an dem Hause vorbei, wo er wohnte, und 
da ich Licht bei ihm sah, trat ich ein. Ich 
wollte ein Buch von ihm borgen. Ich fand ihn 
emsig schreibend. Er fuhr auch darin fort, 
kaum dass er meine Anwesenheit im Zim- 
mer zu bemerken schien. Ich nahm neben 
seinem Tische Platz und betrachtete seine 




Züge; sie waren so verstört, dass jeder andre 
Mühe gehabt hätte, ihn zu erkennen. Da 
fiel mir auf dem Tisch ein bereits versie- 
gelter Brief ins Auge, der an mich über- 
schrieben war. Ich öffnete ihn allsogleich. 
Roger teilte mir darin mit, dass er im Be- 
griff stehe, sein Leben zu endigen, und be- 
traute mich mit verschiedenen Aufträgen. 
Während ich las, schrieb er immer weiter, 
ohne auf mich acht zu nehmen; er sagte 
Gabrielen Lebewohl. . . . Sie können sich 
vorsteilen, wie betroffen ich war und was ich 
ihm, in meiner Bestürzung über seinen Ent- 
schluss, sagte: „Was, du willst dich töten? 
Du, der du so glücklich bist!“ 

„Mein Freund“, sagte er, indem er den 
Brief versiegelte, „du weisst nichts. Du 
kennst mich nicht. Ich bin ein Schuft. 
Ich bin so verächtlich, dass mich ein Freu- 
denmädchen beschimpft, und ich fühle so 
meine Gemeinheit, dass ich nicht die Kraft 
habe, sie zu schlagen.“ Nun erzählte er 
mir die Geschichte der Brettpartie und alles, 
was Sie schon wissen. Ich war beim Zu- 
hören mindestens ebenso ergriffen wie er 
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selbst; ich wnsste nicht, was ich sagen 
sollte ; ich drückte ihm die Hand. Mir stan- 
den Tränen in den Augen, aber ich ver- 
mochte kein Wort hervorziri)ringen. End- 
lich kam mir der Einfall, ihm einzureden, 
dass er sich nicht vorwerfen könne, den 
Untergang des Holländers absichtlich be- 
wirkt zu haben, und dass er im übrigen 
ja durch seine . . . Schwindelei . . . ihn 
nicht mehr als 25 Napoleons habe verlieren 
lassen. 

„Also bin ich“, rief er mit bitterm Spott, 
„ein kleiner Dieb, kein grosser. Ich mit 
meinem Ehrgeiz! Nichts als ein armseliger 
kleiner Gauner!“ Er lachte auf. Ich brach 
in Tränen aus. 

Da ging die Tür. Eine Frau trat ein und 
warf sich ihm an die Brust : es war 

Gabriele. „Verzeih mir“, rief sie, ihn heftig 
an sich pressend, „verzeih mir. Ich fühle 
es, nur dich lieb ich. Ich liebe dich jetzt 
noch mehr, als wenn du das nicht begangen 
hättest, was du dir vorwirfst. Wenn du 
willst, stehle ich. Ich habe schon gestohlen 
— ja, ich habe gestohlen. Ich habe eine 




goldne Uhr gestohlen. Was kann man ärgeres 
begehn?“ 

Roger schüttelte mit ungläubiger Miene den 
Kopf, aber seine Stirn schien sich zu er- 
hellen. „Nein, armes Kind“, sagte er und 
löste sich sanft von ihr, „ich muss mich 
unbedingt töten. Ich leide zu sehr. Ich 
kann den Schmerz, den ich fühle, nicht 
überwinden.“ 

„Gut, Roger, wenn du sterben willst, so 
werde ich mit dir sterben. Was ist mir 
das Leben ohne dich! Ich habe Mut. Ich 
kann schiessen. Ich werde mich genau so 
gut wie ein andrer umbringen. Ich habe 
doch Theater gespielt, ich bin es ja ge- 
wohnt.“ Als sie begann, hatte sie Tränen 
in den Augen; dieser Einfall machte sie 
lachen. Selbst über Rogers Antlitz flog ein 
Lächeln. Sie klatschte in die Hände. „Du 
lachst“, rief sie, ihn umarmend, „nein, du 
wirst dich nicht töten.“ Und immer von 
neuem umarmte sie ihn. Sie lachte bald und 
weinte wieder, bald fluchte sie wie ein Ma- 
trose, denn siegehörtekeineswegszu den Wei- 
bern, die einen derben Ausdruck scheuen. 
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Mittlerweile hatte ich mich seiner Pistolen 
und seines Dolches bemächtigt und sagte: 
„Mein lieber Roger, du hast eine Geliebte 
und einen Freund, und beide haben dich 
lieb. Glaube mir, du darfst noch auf einiges 
Glück in dieser Welt rechnen.“ Ich um- 
armte ihn und liess ihn mit Gabrielen 
allein. 

Ich glaube, wir wären seinen düstern Ent- 
schluss nicht zu hindern, nur zu verzögern 
imstande gewesen, wenn er nicht vom Mi- 
nisterium den Befehl erhalten hätte, als erster 
Leutnant mit einer Fregatte abzusegeln, die 
in den indischen Gewässern kreuzen sollte, 
nachdem sie die Blockade der englischen Es- 
kadre würde durchbrochen haben. Die Auf- 
gabe war entschieden ein Wagestück. Ich gab 
ihm nicht undeutlich zu verstehn, dass es 
sich mehr verlohnte, auf ehrenvolle Art durch 
eine englische Kugel zu sterben, als selbst 
Hand an sich zu legen, rühmlos und ohne 

dem Vaterland zu nützen Er versprach, 

sich nicht zu töten. 

Von jenen 80000 Franken verteilte er 
die Hälfte unter Matrosen, die als Krüppel 
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verabschiedet waren, und an Witwen und 
Waisen von Seeleuten. Den Rest gab er 
Gabrielen, die anfSnglich sich verschwor, 
das Geld nicht anders denn zu guten 
Werken zu verwenden. Die Arme. Sie 
hatte ja die beste Absicht, Wort zu halten, 
aber die Begeisterung verflog bei ihr schnell. 
Ich habe später erfahren, dass sie einige 
tausend Franken an arme Leute austeilte. 
Von dem übrigen kaufte sie sich Putz. 
Wir zwei, Roger und ich, schifften uns auf 
einer schönen Fregatte ein, der Galathea. 
Unsre Leute waren tapfer, gut ausgebildet, 
in trefflicher Zucht. Aber unser Komman- 
dant war ein Tropf, der sich für einen 
zweiten Jean Bart hielt, weil er noch über 
einen Fechtlehrer fluchen konnte, sein Fran- 
zösisch verhunzte und niemals die Theorie 
seines Berufs erlernt hatte, mit dessen Hand- 
habung es bei ihm übrigens auch nicht 
weit her war. Trotzdem war ihm der Zu- 
fall günstig, anfänglich w'enigstens. Wir ver- 
liessen glücklich die Reede, dank einem Sturm, 
der das blockierende Geschwader zwang, die 
offne See aufzusuchen; und wir begannen 
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unser Kreuzen damit, dass wir eine englische 
Korvette und ein Handelsschiff an der Küste 
von Portugal in Brand steckten. 

Wir schwammen nur langsam den indischen 
Gewässern zu, gehemmt durch widrige Winde 
sowohl als durch falsche Manöver unsres 
Kapitäns, dessen Ungeschicklichkeit die Ge- 
fahr unsrer Fahrt erhöhte. Bald der Über- 
macht weichend, bald Kauffahrteischiffe ver- 
folgend, verging uns kein Tag ohne ein neues 
Abenteuer. 

Aber weder das gefahrvolle Leben, das wir 
führten, noch die Anstrengungen, die seine 
Tätigkeit als erster Leutnant der Fregatte 
mit sich brachte, vermochten Roger die 
düstern Gedanken zu vertreiben, die ibn 
ohne Unterlass verfolgten. Er, der früher 
als der tüchtigste, schneidigste Offizier im 
Hafen gegolten hatte, beschränkte sich jetzt 
darauf, seine Pflicht zu erfüllen. Sobald 
sein Dienst getan war, verschloss er sich 
in seine Kajüte, ohne Bücher, ohne Schreib- 
papier. Stunden um Stunden brachte er 
auf seinem Lager zu, aber den Unglück- 
seligen floh der Schlaf. 
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Ich, der ich seine Niedergeschlagenheit mit 
ansah, kam eines Tags auf den Einfall, ihm 
zu sagen: „Mensch, du machst dir wahr- 
lich Sorgen um geringer Dinge willen. 
Du hast einem dicken Holländer fünfund- 
zwanzig Napoleons herausgezogen, aber Ge- 
wissensbisse hast du, als ob es sich um 
eine Million handelte. Sag mir doch ein- 
mal, ob du welche gespürt hast, als du 
mit der Frau des Präfekten von . . . ein 
Verhältnis hattest. Und sie war doch wohl 
mehr als fünfundzwanzig Napoleons wert.“ 
Ohne mir zu antworten, kehrte er mir auf 
seiner Matratze den Rücken zu. 

Ich fuhr fort: „Von allem andern abgesehn, 
lag deinem Verbrechen, da du es schon so 
nennen willst, doch eine achtungswerte Ab- 
sicht zugrunde, es war aus einem hoch- 
herzigen Sinn geboren.“ 

Er wandte den Kopf und sah mich mit 
einem ingrimmigen Blick an. 

„Gewiss, denn wenn du verloren hättest, 
was wäre denn aus Gabriele geworden? Das 
arme Kind hätte sein letztes Hemd für dich 
verkauft . . . Wenn du verlorst, war sie 
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dem Elend preisgegeben . . . Für sie also, 
aus Liebe zu ibr hast du betrogen. Es 
gibt Menschen, die aus Liebe morden, die 
sich selbst töten. Du, mein teurer Roger, 
hast mehr getan. Für unser einen gehört 
mehr Mut dazu, zu . . . stehlen, um es 
gerade heraus zu sagen, als sich umzu- 
bringen.“ 

Ich mache mich jetzt vielleicht lächerlich, 
sagte der Kapitän, seine Erzählung unter- 
brechend. Ich versichere Ihnen , meine 
Freundschaft zu Roger hat mir in jenem 
Augenblick eine Beredsamkeit verliehen, die 
ich heute nicht aufbringe; und der Teufel 
soll mich holen, wenn ich nicht, als ich so 
zu ihm sprach, überzeugt gewesen bin und 
jedes Wort geglaubt habe, das ich ihm sagte. 
Ja, ich war eben damals jung! 

Roger blieb mir eine Weile die Antwort 
schuldig. Er reichte mir die Hand. „Lieber 
Freund“, sagte er, und er tat sich augen- 
scheinlich Gewalt an, „du hältst mich für 
besser, als ich bin. Ich bin ein feiger Schuft. 
Als ich den Holländer betrog, dachte ich an 
nichts anders, als fünfundzwanzig Napoleons 




zu gewinnen. Nichts sonst. Ich hahe nicht 
an Gabriele gedacht, und das ist es gerade, 
warum ich mich verachte .... Ich I und 
meine Ehre minder schätzen als fünfund- 
zwanzig Napoleons! . . . Was für eine Ge- 
meinheit! . . . Jawohl, glücklich wäre ich, 
könnte ich mir sagen ; ich habe gestohlen, 
um Gabriele aus der Not zu befreien .... 
Aber nein, nein, ich habe gar nicht an sie 
gedacht . . Wo war meine Liebe in jenem 
Augenblick! . . Ich war bloss ein Spieler . . 
Ich war ein Dieb . . Ich habe Geld gestohlen, 
um Geld zu haben. Und diese Handlung 
hat mich so herabgewürdigt, so schlecht 
gemacht, dass ich heute weder Mut noch 
Liebe in mir fühle . . . Ich lebe und ich 
denke gar nicht mehr an Gabriele . . . Mit 
mir ist’s aus.“ 

Er machte einen so verzweifelten Eindruck, 
dass, wenn er von mir Pistolen verlangt 
hätte, sich zu töten, ich sie ihm, glaube 
ich, gegeben hätte. 

Es war an einem Freitag, einem Unglücks- 
tage, als wir eine mächtige englische Fre- 
gatte, die „Alkestis“, sichteten, die auf uns 
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Jagd machte. Sie hatte achtundfünfzig Ka- 
nonen an Bord, wir nur achtunddreissig. 
Wir setzten alle Segel bei, um ihr zu ent- 
rinnen, aber sie hatte bessre Fahrt; jeden 
Augenblick kam sie uns näher; es war ge- 
wiss, dass wir noch vor Eintritt der Nacht 
zu einem ungleichen Gefecht würden ge- 
zwungen sein. Der Kapitän berief Roger in 
seine Kajüte, wo sie eine gute Viertelstunde 
beratschlagten. Roger kam wieder auf Deck, 
nahm mich am Arm und zog mich ab- 
seits. 

„Von jetzt über zwei Stunden“, sagte er, 
„wird das Treffen beginnen. Der gute Mann, 
der dort auf dem Achterdeck wie ein Be- 
sessener auf und ab rennt, hat den Kopf 
verloren. Es gab nur zwei Wege; der erste, 
ehrenvollere, war, den Feind herankommen 
zu lassen und ihm dann enternd hundert 
entschlossene Kerls entgegenzuwerfen; der 
andre ist nicht schlecht, aber eher feig: 
wir hätten uns zu entlasten, indem wir 
einige von unsern Kanonen über Bord 
schickten. Dann könnten wir in allernäch- 
ster Nähe der afrikanischen Küste hinsegeln, 
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die wir dort backbord schon deutlich 
erblicken. Der Engländer sähe sich, aus 
Angst, aufzufahren, genötigt, uns ent- 
wischen zu lassen. Aber unser guter 
Kapitän ist weder ein Feigling noch ein 
Held: er wird sich aus der Feme vom 
Geschütz zum Wrack schiessen lassen und 
dann nach einer Stunde Gefechtes ehrenvoll 
die Flagge streichen. Um so schlimmer für 
euch : die Pontons von Portsmouth sind euch 
sicher. Was mich betrifft, ich verzichte auf 
das Vergnügen, sie kennen zu lernen.“ 
„Vielleicht“, meinte ich „fügen unsre ersten 
Schüsse dem Gegner genügend Schaden zu, 
dass er die Verfolgung aufgibt.“ 

„Hör an, ich will mich nicht gefangen 
nehmen, ich will mich töten lassen. Es ist 
an der Zeit, dass ich ein Ende mache. 
Wenn ich unglückseligerweise nur verwun- 
det werden sollte, gib mir dein Ehrenwort, 
dass du mich über Bord wirfst. Das Meer 
ist das Bett, in dem ein braver Seemann, 
der ich war, sterben soll.“ 

„Du rasest!“ rief ich. „Was für eine Auf- 
gabe mutest du mir zu!“ 
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„Du wirst die Pflicht eines guten Freundes 
erfüllen. Du weisst, dass ich sterben muss. 
Ich habe darein gewilligt, mich nicht zu 
töten, einzig und allein in der Hoffnung, 
dass ich den Tod anders finden würde. Du 
wirst dich wohl erinnern. Versprich mir 
das also. Wenn du mir’s verweigerst, werde 
ich den Dienst vom Bootsmann dort ver- 
langen, er wird mir ihn nicht versagen.“ 
Ich überlegte eine Weile. Dann sagte ich: 
„Ich gebe dir mein Ehrenwort, dass ich 
ausführen werde, was du verlangst, aber 
nur für den Fall, als du auf den Tod und 
hoffnungslos verwundet sein solltest. Für die- 
sen Fall willige ich darein, dir die Schmer- 
zen zu ersparen.“ 

„Ich werde auf den Tod verwundet oder 
ich werde getötet werden.“ Er reichte mir 
die Hand. Ich drückte sie heftig. Von da 
an war er ruhiger, ja eine Art von kriege- 
rischer Lust erhellte sein Gesicht. 

Gegen drei Uhr nachmittag begannen die 
Jagdstücke des Feindes in unser Takel- 
werk zu feuern. Wir gehen dann einen 
Teil der Segel; wir boten der Alkestis die 
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Breitseite underöffneten ein Schnellfeuer, das 
die Engländer kräftig erwiderten. Als das 
Gefecht ungeföhr eine Stunde gedauert hatte, 
wollte der Kapitän, der nichts zu gehöriger 
Zeit unternahm, das Entern versuchen. Aber 
wir zählten bereits viele Tote und Verwun- 
dete, und der Rest der Mannschaft hatte 
an Kampfesfreudigkeit eingebüsst; endlich 
hatte die Takelage sehr gelitten, und unsre 
Masten waren stark beschädigt. Im Augen- 
blick, da wir unsre Segel entfalteten, um uns 
dem Engländer zu nähern, stürzte unser 
Hauptmast, der schon gar keinen Halt mehr 
hatte, mit einem schrecklichen Gekrach ein. 
Die Alkestis benützte die Verwirrung, die uns 
dieser Fall für den Moment bereitet hatte. 
Dicht unter unserm Heck gab sie uns auf 
halbe Pistolenschussweite ihre volle Breit- 
seite. Die Ladung ging unsrer armen Fregatte 
durch und durch. Sie hatte auf diesem 
Punkt nichts entgegenzustellen als zwei 
kleine Kanonen. 

In diesem Augenblick befand ich mich 
neben Roger, der damit beschäftigt war, 
die Taue, die den gestürzten Mast noch 
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hielten, kappen zu lassen. Ich spüre, 
wie er mir mit Gewalt den Arm presst; 
ich wende mich und sehe ihn auf die 
Planken geschmettert und über und über 
mit Blut bedeckt. Er hatte eine Kar- 
tätschenladung in den Leib bekommen. 
Der Kapitän rannte zu ihm. „Was jetzt, 
Leutnant?“ schrie er. 

„Die Flagge an diesen Maststumpf nageln 
und sinken.“ 

Der Kapitän verliess ihn allsogleich. Der 
Rat war wenig nach seinem Geschmack. 
„Auf“, sagte Roger, „erinnere dich deines 
Versprechens.“ 

„Es ist nichts“, sagte ich, „du kannst da- 
■vonkommen.“ 

„Wirf mich über Bord“, rief er unter 
grässlichen Verwünschungen und packte 
mich am Rockschoss. „Du siehst wohl, 
dass ich das nicht überstehen kann; wirt 
mich ins Meer, ich will ihn unsre Flagge 
nicht streichen sehn.“ 

Zwei Matrosen näherten sich ihm, um ihn 
in den Schiffsraum zu tragen. „An die 
Geschütze, Schurken!“ brüllte er sie an. 




„schiesst mit Kartätschen und zielt aufs 
Verdeck. Und du, wenn du dein Wort 
brichst, sollst du verflucht sein, und es soll 
keinen gemeinem und feigem Menschen 
auf Erden geben“. 

Seine Wunde war unzweifelhaft tödlich. 
Ich sah, wie der Kapitän einen Seekadetten 
berief und ihm befahl, unsre Flagge zu 
streichen. 

„Gib mir noch einmal die Hand“, sagte ich 
Roger. Und in dem Augenblick, da unsre 
Flagge sank — — — 



Ein Fähnrich stürzte auf uns zu und unter- 
brach ihn: „Kapitän, ein Wal, auf Back- 
bord!“ 

„Ein Wal“, rief der Kapitän, ausser sich 
vor Freude, und mitten im Satz: „Rasch, 
rasch, die Schaluppe los, die Jolle, alle 
Schaluppen los! Harpunen, Taue! usw. 
usw. !“ 

Ich habe nicht erfahren, wie der arme 
Leutnant Roger gestorben ist. 
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/Aecuc rjv d'iya, iatm b ovdpttf? 
xai rjmot;, ovrcog avdpelog <üv. 
JOYKIAmr ^lAOV^EYAHS. 

I CH stieg den letzten Hang des Canigou 
hinab. Obwohl die Sonne bereits unter- 
gegangen war, unterschied ich in der 
Ebene die Häuser der kleinen Stadt Ille, 
meines Reiseziels. 

— Zweifellos wisst Ihr, sagte ich zu dem 
Katalonier, der mir seit dem Vorabend als 
Führer diente, wo Herr von Peyrehorade 
wohnt? 

— Das will ich meinen I rief er, ich kenne 
sein Haus wie mein eigenes, und wenn es 
nicht so dunkel wäre, würde ich es Euch 
zeigen. Es ist das schönste von Ille. Ja, 
Herr von Peyrehorade, der hat Geld; und 
seinen Sohn verheiratet er noch reicher. 

— Und wird diese Heirat bald erfolgen? 
fragte ich. 

— Sehr bald. Es ist möglich, dass die Mu- 
sikanten für die Feier schon bestellt sind. 
Vielleicht noch heut abend, morgen, über- 
morgen, was weiss ich? Geheiratet wird in 
Puygarrig; der junge Herr wird nämlich 
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das Fräulein von Puygarrig heimführen. 
Ja, das wird eine schöne Hochzeit sein! 
Ich war an Herr von Peyrehorade von mei- 
nem Freunde M. von P. empfohlen. Er hatte 
von ihm als von einem sehr unterrichteten 
und ausserordentlich entgegenkommenden 
Altertumsforscher gesprochen. Er werde sich 
ein Vergnügen daraus machen , mir alle 
Ruinen zehn Meilen im Umkreise zu zeigen. 
So durfte ich denn auf ihn als Begleiter 
bei meinen Besuchen in der Umgebung von 
Ille zählen, die, wie ich wusste, an Bau- 
denkmälern aus dem Altertum und dem 
Mittelalter reich war. Diese Heirat, von 
der ich jetzt zum erstenmal erfuhr, schien 
geeignet, meine Pläne in Frage zu stellen. 
Ich musste mir sagen, dass ich da recht 
ungelegen käme. 

Aber man erwartete mich. Meine Ankunft 
war von meinem Freunde bereits angemeldet 
worden. Ich musste mich wohl oder übel 
einfinden. 

— Wetten wir, Herr, sagte mein Führer, 
als wir uns schon in der Ebene befanden, 
wetten wir um eine Zigarre, dass ich er- 
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raten kann, was Ihr bei Herr vonPeyrehorade 
zu tun habt? 

Ich reichte ihm eine Zigarre. — Das wird 
w'ohl nicht gar schwer zu erraten sein. Um 
diese Stunde und wenn man sechs Meilen 
Bergwanderung im Leib hat, ist das Abend- 
essen das Wichtigste. 

— Gut, aber morgen?... Zehn gegen eins: 
Ihr kommt nach Ille, um das Götzenbild 
zu sehn? Ich habe mir das gleich gedacht, 
als ich Euch die Heiligen von Serrabona 
abzeicbnen sah. 

— Das Götzenbild? Was für ein Götzen- 
bild? Das Wort hatte meine Neugierde rege 
gemacht. 

— Was! Man hätte Euch in Perpignan 
nicht erzählt, dass Herr von Peyrehorade 
ein unterirdisches Götzenbild aufgefunden 
hat? 

— Ein unterirdisches? Ihr wollt wohl sagen: 
ein irdenes, ein Bildwerk aus Thonerde? 

— O nein. Aus Kupfer vielmehr, und einen 
tüchtigen Haufen Geld könnte man daraus 
münzen! Das Ding hat ein Gewicht wie 
eine Kirchenglocke. Und tief genug unter 
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einem Olivenbaum haben wir es herauf- 
zuholen gehabt. 

— Ah, Ihr seid dahei gewesen, als man 
es fand? 

— Versteht sich. Vierzehn Tage wird es 
her sein, dass Herr von Peyrehorade uns, 
Jean Coli nämlich und mir, den Auftrag 
gab, einen alten Olivenbaum auszugraben, 
der im vorigen Jahr erfroren war. Ihr 
wißt ja, wie schlimm das Jahr gewesen 
ist. Also, wie wir da so graben, tut Jean 
Coli, der sich gewaltig ins Zeug legte, einen 
Hieb mit der Haue, und ich höre bimm . . ., 
wie wenn er auf eine Glocke geschlagen 
hätte. Ja, was ist denn das? sag ich. Wir 
hacken drauf los und hacken, und auf ein- 
mal kommt eine schwarze Hand heraus 
aus der Erde, wie die Hand von einem 
Toten. Ich, mich packt die Angst, ich laufe 
zum Herrn und sag ihm: Herr, sag ich. 
Tote sind unter dem Baum. Man muss den 
Pfarrer rufen. — Was für Tote? sagt er. 
Dann kommt er gleich mit, und hat nicht 
sobald die Hand gesehn, als er ruft: Eine 
Antike, eine Antike! Wie wenn er einen 
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Schatz gefunden hätte. Und schon ist er 
daran, und plagt sich ah, mit der Hacke, 
mit den Händen, und hat fast so viel ge- 
schafft wie wir zwei. 

— Nun, und was war es denn schliesslich? 

— Eine grosse schwarze Frau, Herr, mehr 
als zur Hälfte nackt, mit Respekt zu sagen, 
ganz aus Kupfer, und Herr von Peyreho- 
rade hat uns gesagt, dass das ein Götzen- 
bild wäre aus der heidnischen Zeit . . ., aus 
der Zeit von Karl dem Grossen, oder so was. 

— Ah, ich weiss schon, was das sein wird. 

. . . Irgend eine heilige Jungfrau aus Bronze, 
aus einem zerstörten Kloster. 

— Ja, eine schöne heilige Jungfrau I Hat 
sich was mit heilig I Eine heilige Jungfrau, 
die hätte ich schon erkannt. Ein Götzen- 
bild, sag ich Euch. Man sieht es ihr auch 
an. Die grossen weissen Augen lassen einen 
ja nicht los. Das geht durch und durch. 
Sie zwingt einen , die Blicke niederzu- 
schlagen. 

— Weiss sind die Augen? Also wohl in 
das Erz eingefügt. Das wird irgend eine 
römische Statue sein. 

190 



Digitized by Google 




— Richtig. Römisch. Herr von Peyrehorade 
sagt auch, dass es eine Römerin ist. Ah, 
man sieht, dass Ihr auch ein Gelehrter seid 
wie er. 

— Ist sie ganz, gut erhalten? 

— Nichts fehlt ihr, Herr, gar nichts. Sie 
ist sogar schöner und besser ausgeführt als 
die gemalte Gipsbüste von Louis Philipp 
auf dem Rathaus. Aber trotz alledem, das 
Gesicht von dem Götzenbild will mir gar 
nicht gefallen. Sie sieht so bös aus . . ., und 
sie ist auch bös. 

— Bös, was hat sie Euch denn Böses ge- 
tan? 

— Mir gerade nicht, aber hört nur weiter. 
Wir hatten uns die Seele aus dem Leib 
gerackert, um sie aufzurichten, und Herr 
von Peyrehorade war auch dabei und zog 
auch am Strick, obgleich er nicht mehr 
Kraft hat als ein Huhn, der Gute. Es war 
keine kleine Arbeit, sie gerade zu stellen. Ich 
hob einen Ziegel auf, um ihn ihr unterzu- 
schieben, . . . da, bum-bauz, fällt sie, so gross 
wie sie dasteht, hintenüber. Achtung hinten 1 
schrei ich. Aber schon zu spät, denn Jean Coli 
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hat keine Zeit mehr gehabt, sein Bein weg- 
zuziehen .... 

— Und ist ihm etwas geschehn? 

— Sein armes Bein, knacks, wars zerbrochen 
wie eine Weinlatte. Eiwehl Als ich das 
sah, war ich wütend! Am liebsten wäre 
ich dem Heidenzeug mit der Hacke auf 
den Leib gegangen, hätte mich Herr von 
Peyrehorade nicht zurückgehalten. Er hat 
dem Jean Coli Geld gegeben, aber der liegt 
noch im Bett, vierzehn Tage schon, seit- 
dem ihm die Geschichte zugestossen ist, 
und der Arzt sagt, dass er mit dem Bein 
nie mehr so wird gehen können wie mit 
dem andern. Es ist ein Jammer, denn er 
war von allen der beste Läufer und nach 
dem jungen Herrn der geschickteste Ball- 
spieler, und Herr Alphons von Peyrehorade 
war auch traurig darüber, denn mit dem 
Coli hat er immer gespielt. Das war ein 
schöner Anblick, wie die beiden einander 
die Bälle Zurückgaben ! Paff, paff! Niemals 
kam einer auf den Boden. 

Unter solchem Geplauder waren wir in Ille 
angelangt, und bald stand ich Herr von 
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Peyrehorade gegenüber. Es war ein kleiner 
alter Mann, noch ganz frisch und rührig, 
gepudertes Haar, rote Nase, mit der liebens- 
würdigen Miene eines freundlichen Schäkers. 
Noch eh er den Brief meines Freundes er- 
öffnet hatte, fand ich mich vor einer reich- 
lich bestellten Tafel. Seiner Frau und 
seinem Sohne hatte er mich als einen be- 
rühmten Altertumsforscher vorgestellt, der 
berufen sei, die Landschaft Rousillon der 
Vergessenheit zu entreissen, darin sie die 
Gleichgültigkeit der Gelehrten bisher hatte 
schmachten lassen. Während ich den 
Speisen alle Ehre erwies — nichts för- 
dert so die Esslust wie die scharfe Luft 
der Berge — , betrachtete ich meine Gast- 
geber. Ich habe bereits von Herrn von 
Peyrehorade gesprochen; ich muss hinzu- 
fügen, dass er die Lebhaftigkeit seihst war. 
Er plauderte und ass dahei, stand auf, eilte 
an seinen Bücherschrank, schleppte Bücher 
heran, zeigte mir Stiche, goss mir Wein 
ein; nicht zwei Minuten konnte er ruhig 
sitzen bleiben. Seine Frau mit ihren etwas 
verfetteten Formen — die wenigsten Kata- 




lonierinnen, wenn sie die Vierzig über- 
schritten haben, entgehen diesem Schick- 
sal — schien mir die richtige Kleinstädterin, 
die in den Sorgen der Hauswirtschaft auf- 
geht. Obwohl das Abendmahl für min- 
destens sechs Personen zureichend genannt 
werden durfte, konnte sie nicht umhin, 
noch in die Küche zu laufen, Hess Tauben 
abschlachten, Hirsebrei rösten, brach eine 
Unzahl von Töpfen mit Eingemachtem an. 
In einem Nu war die Tafel mit Schüsseln 
und Flaschen überladen, und ich hätte mir 
den Tod holen können, wenn ich von all 
dem, was man mir anbot, auch nur hätte 
kosten mögen. Und bei jedem Gerichte, 
das ich ablehnte, gab es neue Entschuldi- 
gungen. Man sprach die Befürchtung aus, 
dass ich mich in Ille gewiss recht unwohl 
fühlen würde. Ach Gott, in der Provinz 
habe man eben gar so wenig Auswahl, und 
die Pariser w'ären alle so heikel! 

Mitten unter diesem Gehen und Kommen 
seiner Eltern verharrte Herr Alphons von 
Peyrehorade steif wie ein Ölgötze. Er war 
ein junger Mann von etwa sechsundzwanzig 
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Jahren, gross und mit schönen regelmässigen, 
aber ausdruckslosen Gesichtszügen. Seine 
ganze Gestalt und ihre athletische Bauart 
waren geeignet, seinen Ruf als eines un- 
ermüdlichen Ballspielers, dessen er sich in 
der Landschaft erfreute, zu rechtfertigen. An 
diesem Ahend war er mit Eleganz gekleidet, 
genau nach dem letzten Modekupfer. Aber 
er machte mir den Eindruck, als fühle er 
sich in seinen Kleidern nicht behaglich. 
Wie ein Stock sass er da in seinem hohen 
Samtkragen und wandte sich nur immer 
ganz nach einer Seite. Seine groben sonnen- 
verbrannten Hände, die kurzen Fingernägel 
stachen sonderbar von seinem Anzug ab: 
Hände eines schwer arbeitenden Menschen 
sahen aus stutzerhaft geschnittenen Ärmeln 
hervor. Obgleich er mich übrigens vom 
Kopf bis zu den Füssen mit der grössten 
Neugierde betrachtete — ich war ja der 
Pariser — , richtete er den ganzen Abend 
nur ein einziges Mal das Wort an mich, und 
zwar, um mich zu fragen, wo ich meine 
Uhrkette gekauft hätte. 

— Wertgeschätzter Gast, sagte Herr von 




Peyrehorade, als sich die Mahlzeit langsam 
doch ihrem Ende näherte, Sie sind bei mir, 
und Sie gehören auch mir. Ich werde Sie 
nicht früher loslassen, als bis Sie alles ge- 
sehen haben, was es bei uns in den Bergen 
Sehenswürdiges gibt. Sie müssen unser Rou- 
sillon kennen lernen und ihm Gerechtig- 
keit widerfahren lassen. Sie haben ja keine 
Ahnung, was wir Ihnen alles zeigen können. 
Phönizische, keltische, romanische, ara- 
bische, byzantinische Baudenkmäler, alles 
müssen Sie sehen, von A bis Z. Überall- 
hin werd ich sie bringen, und nicht ein 
Ziegel soll Ihnen erspart bleiben. 

Ein Hustenanfall zwang ihn innezuhalten. 
Ich benützte die Pause, ihm zu sagen, dass 
ich untröstlich sein würde, wenn ich ihm 
Umstände bereiten müsste zu einem An- 
lasse, der für seine Familie von so grosser 
Bedeutung wäre. Wenn er so gütig sein 
wollte, mir seine ausgezeichneten Ratschläge 
in Betreff der Ausflüge, die ich zu unter- 
nehmen hätte, nicht vorzuenthalten, könnte 
ich, ohne dass er sich der Mühe der Be- 
gleitung unterzöge .... 
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— Ach, Sie sprechen von der Heirat dieses 
Burschen da, rief er mich unterbrechend. 
Lächerlich! Das machen wir übermorgen 
ab. Sie werden die Feier mit uns begehen, 
im kleinen Kreis nur, denn die Braut ist 
in Trauer nach einer Tante, die sie beerbt. 
Also keinerlei Festlichkeit, kein Ball . . . 
Es ist recht schade ... Sie hätten unsre 
Katalonierinnen tanzen sehen können . . . 
Sie sind hübsch, und vielleicht hätten Sie 
Lust gekriegt, meinem Alphons nachzu- 
ahmen. Man sagt ja, eine Hochzeit habe 
andre im Gefolge . . . Samstag, wenn die 
jungen Leute ein Paar sind, bin ich frei, 
und dann machen wir uns auf die Strümpfe. 
Ich muss Sie übrigens um Verzeihung 
bitten, dass ich Sie mit einer Provinzhochzeit 
behellige. Einen Pariser, der an andre Fest- 
lichkeiten gewöhnt ist . . . Noch dazu eine 
Hochzeit ohne Ball! Immerhin werden Sie 
ein junges Weibchen sehn, ein Weibchen 
. . . Na, Sie können mir ja dann Ihre 
Meinung sagen . . . Aber Sie sind wohl 
ein Mann, der andre Dinge im Kopf hat 
und sich aus den Weibern nichts mehr 
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macht. Ich habe auch etwas Bessres für Sie 
. . . Ich werde Ihnen etwas zeigen! . . . Ich 
habe eine Überraschung für morgen aufge- 
hoben, wie Sie sich sie nicht träumen lassen. 

— Mein Gott, sagte ich, es ist eben schwer, 
einen Schatz im Hause zu haben, ohne dass 
es sich unter den Leuten herumspricht. Ich 
glaube, die Überraschung erraten zu können, 
die Sie mir in Aussicht stellen. Aber wenn es 
sich wirklich um Ihre Bildsäule handelt, dann 
muss ich gestehen, dass die Beschreibung, die 
mein Führer mir davon gemacht hat, meine 
Neugierde nur zu spannen imstande gewesen 
ist: ich bin auf ein Wunder gefasst. 

— Also hat er Ihnen vom Götzenbild erzählt? 
So nennen sie hier meine Venus Tur . . . Aber 
was rede ich da noch viel! Morgen bei Tag 
werden Sie sie sehen und mir sagen, ob ich 
recht habe, sie für ein Meisterw'erk zu hal- 
ten. Wirklich, Sie hätten nicht gelegener 
kommen können. Es sind Inschriften vor- 
handen, die ich armseliger Ignorant mir 
auf meine Weise zurecht lege . . Aber ein 
Gelehrter und Pariser! Sie werden sich 
vielleicht über meine Auslegung lustig 
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machen . . . Denn ich habe eine Denk- 
schrift ausgearbeitet . . . Ich, so wie ich vor 
Ihnen stehe, ein alter Provinzsammler, habe 
mich da eingelassen . . . Die Presse soll 
Krämpfe bekommen . . . Wenn Sie so freund- 
lich sein wollten, das Zeug zu lesen und 
durchzubessern, könnte ich immerhin die 
Hoffnung wagen . . . Zum Beispiel bin ich 
sehr neugierig darauf, zu erfahren, wie Sie 
die Inschrift auf dem Sockel übersetzen 
werden. Cave . . . Aber ich will Sie noch 
um gar nichts fragen. Morgen, morgen. 
Nicht ein Wort mehr über die Venus heute! 

— Du tust gut daran, Peyrehorade, sagte 
seine Frau, das Götzenbild endlich in Ruhe 
zu lassen. Du solltest doch bemerken, 
dass du den Herrn vom Essen abhältst. 
Geh, hör mir auf, der Herr hat in Paris 
ganz andre Statuen gesehen als deine da! 
In den Tuilerien stehen sie nur zu Dutzen- 
den herum, und auch aus Bronze. 

— Das ist die Einfalt, die heilige Provinz- 
einfalt ! unterbrach sie Herr von Peyre- 
horade. Eine wundervolle Antike mit den 
Plattheiten von Coustou zu vergleichen! 
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Wie verächtlich von den Göttern 
Schwatzt mir da die Hausgenossin I . . 
Wissen Sie übrigens, dass meine Frau allen 
Ernstes von mir verlangt hat, ich sollte 
meine Statue eingiessen lassen, um daraus 
eine Glocke für unsre Kirche zu erhalten? 
Natürlich hätte sie dann die Taufpatin sein 
müssen. Ein Meisterwerk von Myron ! — 

— Meisterwerk, Meisterwerk! Ja, ein schönes 
Meisterwerk hat sie schon angestellt! Einem 
Menschen das Bein zu brechen! 

— Frau, sagte Herr von Peyrehorade in ent- 
schlossenem Ton und streckte ihr im bunt- 
gemusterten Seidenstrumpf sein rechtes Bein 
hin, da schau her, wenn meine Venus mir 
dieses Bein da zerbrochen hätte, ich würde 
mir nichts daraus machen. 

— Um Gottes willen, Peyrehorade, wie kannst 
du so etwas sagen? Glücklicherweise geht 
es dem Menschen schon besser. . . Damit 
du’s nur weisst, ich kann es nicht über 
mich bringen, die Statue anzuschauen, die 
solches Unheil anrichtet. Armer Jean Coli! 

— Von der Venus verwundet, mein Herr, 
sagte Herr von Peyrehorade und lachte ge- 
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räuschvoll, und der Schlingel beklagt sichl 
Veneris nec praemia noris. 

Wen hat sie nicht einmal verwundet! 

Herr Alphons, der Französisch offenbar 
besser verstand als Latein, zwinkerte beifällig 
mit den Augen und sah mich an, als ob er 
mich fragen wollte: Na, Du Pariser wirst 
das -wohl verstehn? 

Die Mahlzeit war beendigt. Schon eine 
Stunde hatte ich zu essen aufgehört. Ich 
war müde und kaum mehr imstande, das 
Gähnen zu unterdrücken, das mich mehr 
als einmal bereits angewandelt hatte. Frau 
von Peyrehorade bemerkte es zuerst und 
meinte, es wäre Zeit, ans Schlafen zu den- 
ken. Da war denn wiederum Anlass genug 
vorhanden, sich in Entschuldigungen über 
das ungenügende Lager zu ergehen, das 
mich erwartete. Ich würde es nicht so gut 
haben wie in Paris. In der Provinz sei 
man so schlecht daran! Man müsse schon 
ein übriges tun und Nachsicht üben. Ich 
hatte gut reden. Auf meine Beteuerungen, 
dass mir nach einer Bergwanderung ein Bund 
Stroh eine köstliche Schlafstätte scheinen 




würde, hiess es nur immer, ich möchte es 
armen Landbewohnern nicht verübeln, wenn 
sie mich nicht so gut behandelten, wie es 
ihr Wunsch gewesen wäre. 

Endlich stieg ich zu dem Zimmer hinauf, 
das mir angewiesen war. Herr von Peyre- 
horade begleitete mich. Die Stiege, deren 
letzte Stufen aus Holz waren, führte auf 
einen Gang, der zu beiden Seiten eine An- 
zahl von Türen aufwies. 

— Rechts, sagte mein Gastfreund, befindet 
sich das Gemach, das für die junge Frau 
Alphons bestimmt ist. Ihr Zimmer ist am 
andern Ende des Ganges. Sie verstehen, 
fügte er mit einem Lächeln hinzu, dem er 
einen pfiffigen Ausdruck zu geben bemüht 
war, Sie verstehen: Neuvermählte muss man 
absondern. Sie sind an einem Ende des 
Hauses, die jungen Eheleute am andern. 
Wir betraten ein wohleingerichtetes Zimmer, 
darin mir zunächst ein ungeheures Bett auf- 
fiel, das sieben Fuss lang, sechs breit und 
so hoch war, dass man einen Tritt gebraucht 
hätte, sich hinaufzuschwingen. Nachdem 
mein Gastgeber mir noch gezeigt hatte, wo 
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die Glocke angebracht war, sich persönlich 
davon überzeugt hatte, dass die Zuckerdose 
gefüllt, die Flaschen mit Kölnischwasser 
gehörig auf dem Ankleidetisch untergebracht 
waren, und nachdem er mich noch mehrere 
Male gefragt hatte, ob ich auch wirklich 
mit allem, was ich brauchte, versehen wäre, 
wünschte er mir eine gute Nacht und liess 
mich allein. 

Die Fenster waren geschlossen. Ehe ich 
mich entkleidete, öffnete ich eines, um die 
frische Nachtluft einzuatmen, etwas so Köst- 
liches nach einer lang währenden Abend- 
mahlzeit. Gegenüber erhob sich der Canigou. 
Sein Anblick ist wohl zu allen Tagesstunden 
wunderbar, aber an diesem Abend, wie er 
so im vollen Lichte des Mondes dastand, 
erschien er mir als das schönste Gebirge 
der Welt. Ich verharrte eine Weile in der 
Betrachtung seiner entzückenden Umrisse. 
Ich stand im Begriffe, mein Fenster zu 
schliessen, als ich, indem ich die Augen 
senkte, einige vierzig Schritt vom Hause auf 
einem Piedestal die Statue erblickte. Sie 
erhob sich imWinkel einer lebendigen Hecke, 
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die einen kleinen Garten von einem ausge- 
dehnten vollkommen flachen Gevierte schied, 
das, wie ich später erfuhr, der Ballspielplatz 
der Stadt war. Der Boden gehörte zur Liegen- 
schaft des Herrn von Peyrehorade, der ihn 
auf dringendes Betreiben seines Sohnes der 
Gemeinde abgetreten hatte. 

Aus der Entfernung, in der ich mich be- 
fand, vermochte ich die Haltung der Figur 
nicht deutlich zu entnehmen, nur ihre Höhe 
konnte ich schätzen. Sie schien mir unge- 
fähr sechs Fuss zu betragen. In diesem 
Augenblick kamen zwei Bursche über den 
Spielplatz. Pfeifend — ich erkannte eines 
der im Lande heimischen hübschen Lied- 
chen^) — schritten sie die Hecke entlang. 
Sie blieben stehen und betrachteten die 
Statue. Einer hielt sogar eine Ansprache 
an sie. Er sagte mit lauter Stimme, in ka- 
tatonischer Mundart — ich war lange ge- 
nug im Lande, um den Sinn seiner Worte 
zu verstehen — ; 

Da bist du ja, du unverschämtes Frauen- 



>) Im Original heisst es; sifllant le joli air du Rousillon: 
„Montagnes regalades.“ (D. 0.) 
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Zimmer (der Ausdruck, den er gebrauchte, 
war viel stärker), da bist du jal Und dem 
Jean Coli hast du also das Bein zerbrochen? 
Wenn du mir gehörtest, würde ich dir dafür 
das Genick brechen. 

— Ja, womit denn? sagte der andre. Die 
ist aus Kupfer und so hart, dass Etienne 
seine Feile daran zerbrochen hat, als er sie 
nur zu ritzen versuchte. Das ist Kupfer aus 
der Heidenzeit, härter als Gott weiss was. 

— Wenn ich mein Messer bei mir hätte 
(es schien ein Schlosserlehrling zu sein), 
würde ich ihr die zwei grossen weissen 
Augen schon ausstemmen. Die müssten wie 
Mandeln aus der Schale springen. Das ist 
ja Silber um mindestens fünf Franken. 

Sie gingen weiter. 

Plötzlich blieb der eine der beiden, der 
grössere, stehen. 

— Ich muss dem Götzenbild doch gute 
Nacht sagen. 

Er bückte sich und schien einen Stein auf- 
gehoben zu haben. Ich sah ihn den Arm 
erheben, etwas schleudern, und gleich darauf 
erklang das Erz. Aber ebenso schnell fuhr 




der Kerl mit der Hand nach dem Kopf und 
stiess einen Schmerzensschrei aus. 

— Sie hat mir ihn zurückgeworfen I schrie 
er. 

Und die beiden Schlingel ergriffen in langen 
Sprüngen die Flucht Kein Zweifel, der 
Stein war von dem Metall abgesprungen 
und hatte den Wicht für sein Vergehen an 
der Göttin bestraft. 

Ich musste, indem ich das Fenster schloss, 
hellaut lachen. 

— Wieder einmal ein Vandale, den Venus 
gestraft hat. Würde nur allen Zerstörern 
unsrer alten Monumente so der Schädel 
eingeschlagen ! 

Mit diesem herzlichen Wunsch auf den 
Lippen entschlief ich. 

Es war heller Tag, als ich erwachte. Vor 
meinem Bett standen auf der einen Seite 
Herr von Peyrehorade, im Schlafrock, auf 
der andern ein Bedienter, den seine Gattin 
geschickt hatte, eine Tasse Schokolade in 
der Hand. 

— Auf, auf, mein Herr Pariser! Das sind 
diese Faulpelze aus der Stadt, sagte mein 
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Wirt, während ich mich so rasch als mög- 
lich in die Kleider warf. Acht Uhr und 
noch im Bettl Ich bin seit sechs Uhr auf. 
Dreimal schon bin ich heraufgestiegen. Auf 
den Fusspitzen habe ich mich an die Türe 
geschlichen: kein Lebenszeichen, nichts. 

Das kann Ihnen ja gar nicht gut anschlagen, 
so lange zu schlafen, in Ihrem Alter! Und 
meine Venus haben Sie noch mit keinem 
Auge gesehen! Schnell, schnell, trinken Sie 
diese Schokolade aus Barcelona. Leibhaftige 
Schmuggelware. So was hat man nicht in 
Paris. Sie müssen sich Kraft holen, denn 
wenn Sie einmal vor meiner Venus stehen, 
wird man Sie nicht mehr wegbringen 
können. 

In fünf Minuten war ich fertig, das heisst 
nur unzulänglich rasiert, kaum zugeknöpft 
und Gaumen und Kehle von der Schoko- 
lade, die ich kochend hinuntergestürzt hatte, 
verbrannt. Ich eilte in den Garten hinab 
und stand alsbald vor einem wunderbaren 
Bildwerk. 

Ja, das war eine Venus, und von einer ent- 
zückenden Schönheit. Der Oberkörper war 
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nackt, wie die Alten gewöhnlich die höch- 
sten Gottheiten darstellen. Die rechte Hand 
hielt sie vor dem Busen. Sie war mit der 
Handfläche nach innen gekehrt, der Daumen 
und die beiden nächsten Finger ausgestreckt, 
die andern leicht gekrümmt. Die linke Hand, 
an der Hüfte, hielt das Gewand, das den 
untern Teil des Körpers verhüllte. Ihre 
Haltung erinnerte an die des Moraspielers, 
der, ich weiss seihst nicht warum, unter 
dem Namen des Germanicus bekannt ist. 
Vielleicht hatte die Göttin gleichfalls als 
Moraspielerin dargestellt werden sollen. 
Wie dem nun auch immer sei, es konnte 
kaum etwas Vollendeteres geben als den 
Körper dieser Venus. Die Linien waren von 
einer alle Begriffe übersteigenden zärtlichen 
wollüstigen Weichheit, die Gewandung un- 
übertrefflich reizend und edel zugleich ge- 
bildet. Ich hatte mich auf irgend eine Arbeit 
aus der römischen Verfallzeit gefasst ge- 
macht, ich sah ein Meisterwerk aus der 
Epoche der grossen Bildhauer vor mir. Was 
meine höchste Bewunderung erregte, war die 
vollendete Wahrheit der Formen. Man 
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hätte glauben können, sie wären vom leben- 
den Körper abgenommen, wenn es im Leben 
solche Vollkommenheit gäbe. 

Das Haar, das über der Stirne sich empor- 
wölbte, war wohl ehemals vergoldet ge- 
wesen. Der Kopf, klein, wie fast an allen 
griechischen Statuen, neigte sich leicht nach 
vorn. Es wird mir ewig versagt bleiben, 
den seltsamen Ausdruck des Gesichtes mit 
Worten wiederzugeben. Ich kann sein 
Wesen mit dem keiner andern der mir ge- 
läufigen antiken Statuen vergleichen. Es 
war nicht die ruhige strenge Schönheit, die 
regungslose Majestät, wie sie die griechischen 
Bildner ihren Werken in allen Zügen zu 
verleihen bestrebt gewesen sind. Im Ge- 
genteil: ich bemerkte mit Staunen, wie der 
Künstler hier ganz offenbar darauf aus- 
gegangen war, Bosheit auszudrücken, die 
fast schon Tücke ist. Alle Züge waren 
ganz leicht verkürzt: die Augen ein wenig 
schräg gestellt, die Mundwinkel leise ge- 
hoben, die Nasenflügel schienen sich fast 
unmerklich zu blähen. Verachtung, Spott, 
Grausamkeit: alles das zusammen sprach 
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aus diesem Antlitz, dessen unglaubwürdige 
Schönheit nichtsdestoweniger bestehen blieb. 
Wahrlich, je länger man diese wunderbare 
Statue anschaute, um so peinlicher war die 
Empfindung, dass so entzückende Schön- 
heit mit vollkommener Fühllosigkeit ver- 
einbar war. 

— Wenn das Modell je gelebt hat, sagte 
ich zu Herrn von Peyrehorade, — und ich 
zweifle daran, dass der Himmel jemals ein 
solches Weib sollte hervorgebracht haben 

— dann bedaure ich ihre Liebhaber. Es 
muss ihre höchste Lust gewesen sein, sie 
verzweifelt in den Tod zu treiben. Ihr 
Ausdruck hat etwas von einer reissenden 
Bestie, und doch habe ich noch niemals 
etwas so Schönes gesehen. 

— An die Fersen geheftet der Beute die 
unentrinnbare Göttin, deklamierte Herr von 
Peyrehorade, dem meine Begeisterung die 
höchste Befriedigung gewährte. 

Der Ausdruck teuflischen Hohnes war viel- 
leicht noch durch den Gegensatz gesteigert, 
in dem die mit Silber ausgelegten stark- 
glänzenden Augen zu der schwarzgrünen 
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Patina standen, womit die Zeit die Bild- 
säule ganz überzogen hatte. Diesen glän- 
zenden Augen war eine gewisse Macht 
über die Einbildungskraft eigen: sie schie- 
nen wesenhafl, wirklich. Mir fiel das Wort 
meines Führers ein, sie zwinge ihre Be- 
trachter, die Blicke niederzuschlagen. Fast 
war das Tatsache, und ich konnte mich 
kaum einer Regung des Ingrimms erweh- 
ren, als ich mich einer Bronzefigur gegen- 
überwirklich meiner selbst nicht ganz sicher 
fühlen musste. 

— Nunmehr, da Sie, verehrter Genosse in der 
Altertümelei, alles im einzelnen bewundert 
haben, sagte mein Gastgeber, lassen Sie 
uns, mit Ihrer Erlaubnis, eine kleine wissen- 
schaftliche Besprechung eröffnen. Was 
sagen Sie zu dieser Inschrift, die Sie bis- 
her noch gar nicht bemerkt haben? 

Er zeigte auf den Sockel der Statue, und 
ich las dort die Worte: 

CAVE AMANTEM. 

— Quid dicis, doctissime? fragte er und 
rieb sich die Hände. Lassen Sie sehn, ob 
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wir über den Sinn dieses Cave Amantem 
einer Meinung sind. 

— Ja, sagte ich, der Sinn ist zweideutig. 
Man kann übersetzen: „Hüte dich vor 
dem, der dich liebt, misstraue den Lieb- 
habern“. Aber ich weiss nicht, ob, so auf- 
gefasst, das „Cave Amantem“ klassisches 
Latein zu nennen wäre. Angesichts der 
satanischen Miene der Dame würde ich 
eher meinen, der Künstler hätte den Be- 
trachter vor dieser schrecklichen Schönheit 
zu warnen beabsichtigt. Ich würde also 
übersetzen: „Nimm dich in acht, w'enn sie 
dich liebt.“ 

— Na ja, sagte Herr von Peyrehorade, ge- 
wiss, die Deutung ist zulässig; aber, nichts 
für ungut, ich ziehe die erste vor, die ich 
denn doch weiter aufhellen werde. Sie 
wissen, wer der Liebhaber der Venus war? 

— Es hat deren mehrere gegeben. 

— Jawohl, aber vor allem kommt doch 
Vulkan in Betracht. Soll dieser Spruch 
nun nicht besagen: „All deine Schönheit, 
deine ganze Verachtung wird dir nichts 
helfen, du wirst doch einem Schmied, einem 
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hässlichen alten Humpelhein angehören.“ 
Eine ausgiebige Lehre für gefallsüchtige 
Frauenzimmer, was! 

Ich konnte mich nicht eines Lächelns ent- 
halten, so bei den Haaren herbeigezogen 
schien mir die Erklärung. Aber ich ver- 
mied es, meinem Altertümler ausdrücklich 
zu widersprechen, und bemerkte daher nur: 
Eine schreckliche Sprache, das Latein, mit 
seiner Straffheit. 

Dann trat ich einige Schritte zurück, um 
die Statue besser betrachten zu können. 

— Einen Augenblick, Collega, sagte Herr 
von Peyrehorade und hielt mich am Arme 
zurück. Sie haben noch nicht alles ge- 
sehen. Es ist noch eine andre Inschrift 
da — . Steigen Sie auf den Sockel und 
sehen Sie am rechten Arme nach. 

Indem half er mir hinauf. Ohne viele 
Umstände fing ich mich am Nacken der 
Venus. Unsre Beziehungen wurden allge- 
mach überhaupt vertraulicher. Ich sah ihr 
sogar einen Augenblick Nase an Nase ins 
Gesicht und fand sie in dieser Nähe womög- 
lich noch boshafter, noch schöner. Nun- 




mehr bemerkte ich auch, dass auf dem Arm 
einige Zeichen eingeschrieben waren, wie 
mir schien, in antiker Kursivschrift. Nur mit 
Hilfe der Brille gelang es mir, das folgende zu 
buchstabieren, und Herr von Peyrehorade 
wiederholte es Wort für Wort, so wie ich sie 
aussprach, und gab mit Hand und Mund sei- 
ne Zustimmung zu erkennen. Ich las: 

Veneri Turbul 

Eutyches Myro 
Imperio Fecit. 

Nach dem Worte ,Turbul‘ in der ersten 
Zeile schienen einige Buchstaben ausgelöscht; 
,Turbul‘ selbst war ganz deutlich lesbar. 

— Und das heisst . . .? fragte mein Gastgeber. 
Er strahlte und lächelte zugleich voll Arg- 
list, denn er meinte wohl, ich würde mich 
nicht gar zu leicht mit dem ,Turbul‘ aus 
der Sache ziehen. 

— Es ist ein Wort da, sagte ich, das ich mir 
noch nicht erklären kann. Alles übrige ist 
leicht. Eutyches Myron hat diese Gabe der 
Venus über ihren Auftrag dargebracht. 

— Vortrefflich. Aber ,Turbul‘, was fangen 
Sie damit an? Was heisst ,Turbul‘? 
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— Das ,Turbul‘ macht mir zu schaffen. Ich 
fahnde vergehlich nach irgend einem ge- 
läufigen Beinamen der Venus, der mir auf 
die Spur helfen könnte. Was würden Sie zu 
,Turhulenta‘ sagen? Venus, die in Erregung, 
Bestürzung versetzt . . . Sie können daraus er- 
sehen, dass mich nach wie vor ihre boshafte 
Miene vorzugsweise beschäftigt. ,Turbulenta‘ 
ist übrigens nicht das schlechteste Kennwort 
für Venus, fügte ich in bescheidenem Tone 
hinzu, denn ich war selbst von meiner Er- 
klärung nicht besonders befriedigt. 

— Venus die Ungestüme, Venusdie Lärmende! 
Sie glauben wohl gar, dass meine Venus 
eine Kabarettgrösse ist? O nein, mein Herr, 
das ist eine Venus aus der besten Gesell- 
schaft. Aber lassen Sie mich Ihnen dieses 
,Turbul‘ . . . erklären. Nur müssen Sie mir 
versprechen, dass Sie meine Entdeckung 
nicht weiter sagen, ehe meine Abhandlung 
gedruckt ist. Ich bin nämlich einigermassen 
stolz auf diesen Fund. Ihr müsst unser- 
einem in der Provinz manchmal doch einen 
Knochen zum Abnagen lassen. Ihr Pariser 
gelehrten Herren habt ja so schon alles! 
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Hoch vom Sockel herab, wo ich noch im- 
mer stand, versprach ich ihm feierlich, dass 
ich mich niemals soweit vergessen würde, 
ihn um seine Entdeckung zu bringen. 

Da trat er an mich heran und sagte mit 
einer aus Furcht vor einem unberufenen 
Lauscher gedämpften Stimme: Lesen Sie 

,Turbul‘ ,Turbulinerae‘. 

— Ich weiss aber noch immer nicht . . . 

— Hören Sie. Eine Meile von hier, am 
Fusse des Gebirges, liegt ein Dorf, das 
Boultern^re heisst. Das ist eine Verball- 
hornung des lateinischen Namens Turbuli- 
nera. Nichts häufiger als diese Silbenum- 
stellungen. — Boulternöre nun ist eine alte 
römische Stadt gewesen. Ich hatte das 
immer angenommen, niemals aber einen 
Beweis dafür in Händen gehabt. Nun ist er 
da, der Beweis. Diese Venus war die Stadt- 
göttin von Boulternere. Und das Wort Boul- 
tern&re, dessen antiken Ursprung ich Ihnen 
soeben nachgewiesen habe, erweist überdies 
eine andre weitaus merkwürdigere Sache, 
nämlich dass Boulternere, ehe es römisch 
ward, eine phönizische Stadt gewesen ist. 
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Er hielt einen Augenblick an, um Atem zu 
schöpfen und sich an meiner Überraschung 
zu 'weiden. Es war mir gelungen, eine un- 
bändige Lust, laut aufzulachen, zu be- 
zwingen. 

Er fuhr fort: ,Turbulinera‘ ist reines Phö- 
nizisch. Tur, Tour ausgesprochen . . . . 
Tour — Sour, dasselbe Wort, nicht war? 
Sour ist der phönizische Name von Tyrus. 
Ich brauche Sie nicht erst an die Bedeutung 
zu erinnern. ,Bul‘ ist Baal; Bäl, Bel, 
Bul, das sind nur leichte Abweichungen 
in der Aussprache. Was nun ,Nera‘ be- 
trifft, so macht mir das einigermassen zu 
schaffen. Da ich kein phönizisches Wort fin- 
den kann, bin ich fast versucht, zu glauben, 
dass es vom griechischen vi^Qoq = ,feucht‘, 
,sumpfig‘ kommt. Wir hätten es also 
mit einem Worte zu tun, das aus ver- 
schiedenen Sprachen zusammengesetzt ist. 
Um nun das vrjQÖq zu rechtfertigen, kann 
ich Ihnen in Boulternöre zeigen, wie die 
Bergwässer dort stinkende Sümpfe bilden. 
Andererseits könnte die Endung ,Nera‘ auch 
viel später hinzugefügt worden sein, zu 




Ehren der Nera Pivesuvia, der Gattin des 
Tetricus, die vielleicht der Stadt Turbul 
irgend etwas hat zukommen lassen. Aber 
um jener Sümpfe willen ziehe ich die Ab- 
leitung von vrjQoq vor. 

Er nahm eine Prise und schien sehr be- 
friedigt. 

— Aber lassen wir die Phönizier und kehren 
wir zu der Inschrift zurück. Ich übersetze 
also: Der Venus von Boulternfere widmet 
Myron diese Statue, die er in ihrem Auf- 
trag geschaffen hat. 

Ich hütete mich weislich, seine Erklä- 
rung zu bekritteln, aber auch ich wollte 
meinerseits durch Tiefsinn glänzen und 
sagte daher: Halt, mein Herrl Myron hat 
sicherlich etwas gespendet, aber ich sehe 
keinerlei Anhalt dafür, dass es diese Statue 
gewesen sein muss. 

— Was! rief er. War Myron nicht ein berühm- 
ter griechischer Bildhauer? Die Begabung 
wird sich in seiner Familie vererbt haben. 
Einer seiner Nachkommen also hat diese 
Statue gefertigt. Das ist doch sonnenklar. 

— Aber, sagte ich, ich sehe an dem Arm 
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ein kleines Loch. Ich meine, es könnte da- 
zu gedient haben, irgend etwas anzubringen, 
zum Beispiel ein Armband, das dieser Myron 
der Venus als Sühnopfer gespendet haben 
mag. Myron hatte Unglück in der Liebe — 
Venus war gegen ihn aufgebracht. Er ver- 
söhnte sie durch das Opfer eines goldenen 
Armbandes. Wollen Sie nicht übersehen, 
dass ,Fecit‘ sehr oft für ,Consecravit‘ steht. Es 
sind Ausdrücke, die dasselbe bedeuten. Ich 
würde Ihnen dafür genügende Belege bei- 
bringen, wenn ich Gruter oder Orellius bei 
der Hand hätte. Es ist nichts ungewöhn- 
liches, dass ein Liebender Venus im Traum 
erblickt, dass er sich einbildet, sie hätte ihm 
den Auftrag erteilt, ihrem Bildwerk ein Arm- 
band zu spenden. Myron opfert ihr also ein 
Armband. Später mögen die Barbaren oder 
irgend ein tempelschänderischer Dieb. . . 

— Ah, man sieht, dass Sie Romane schreiben I 
rief mein Gastgeber und bot mir zugleich 
seine Hand zum Herabsteigen. Nein, mein 
Herr, das ist ein Werk aus der Schule des 
Myron. Sehen Sie sich nur die Arbeit an. 
Sie müssen mir Recht geben. 
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Da ich mir zur Regel gemacht habe, einen 
in eine Idee verrannten Sammler niemals 
durch fortgesetzten Widerspruch zu rei- 
zen, senkte ich das Haupt, als gäbe ich den 
Widerstand auf, und sagte: Ja, es ist ein 
bewundernswertes Werk. 

— Mein Gott, rief Herr von Peyrehorade, 
wieder so ein Bubenstück! Man hat wahr- 
haftig einen Stein nach ihr geworfen! 

Er hatte oberhalb des Busens ein weisses 
Mal bemerkt. Ich selbst ersah auch auf 
den Fingern der rechten Hand eine deut- 
liche Spur, sie mochten, nahm ich an, vom 
Stein in der Wurfrichtung gestreift worden 
sein, auch konnte ein Stück sich im Auf- 
schlagen davon abgetrennt haben und gegen 
die Finger geprallt sein. Ich erzählte meinem 
Wirt den Schimpf, dessen Zeuge ich gewesen 
war, und die allsogieich erfolgte Bestrafung 
des Frevlers. Er lachte herzlich darüber, 
und indem er den Lehrling mit Diomedes 
verglich, wünschte er ihm gleich dem 
Griechen den Anblick der in weisse Vögel 
verwandelten Gefährten. 

Diese klassische Unterhaltung unterbrach 
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die Frühstücksglocke, und wie am Vorabend 
sah ich mich genötigt, für vier zu essen. 
Hernach kamen die Pächter des Hausherrn, 
und während er sie empfing, führte mich 
sein Sohn zu einer Kutsche , die er in 
Toulouse für seine Braut gekauft hatte und 
die ich, wie man sich denken mag, nach Ge- 
bühr bewunderte. Endlich folgte ich ihm in 
den Stall, wo er mich eine halbe Stunde, seine 
Pferde rühmend, ihre Abstammung erörternd 
und die von ihnen bei den heimischen 
Rennen erzielten Preise aufzählend, festzu- 
halten wusste. Zum Schluss kam er auf 
seine Zukünftige zu sprechen; den Über- 
gang hatte eine graue Stute vermittelt, die 
er ihr bestimmt hatte. 

— Heute werden wir sie sehen, sagte er. 
Ich weiss nicht, ob Sie sie hübsch finden 
werden. Ihr Pariser seid sehr schwer zu 
befriedigen, aber alle Welt, hier und in 
Perpignan, findet sie reizend. Das Gute daran 
ist, dass sie viel Geld hat. Ihre Tante in 
Prades hat ihr ihr ganzes Vermögen hinter- 
lassen. Ich werde sehr glücklich sein. 

Ich war aufs peinlichste davon berührt, dass 




ein junger Mann mehr Gefühl für die Mit- 
gift seiner Zukünftigen als für ihre schönen 
Augen zeigte. 

— Sie kennen sich in Schmuck aus, fuhr 
Herr Älphons fort, wie finden Sie das da? 
Es ist der Ring, den ich ihr morgen geben 
werde. 

Mit diesen Worten zog er vom ersten Glied 
seines kleinen Fingers einen mit Diamanten 
reichbesetzten dicken Ring. — Er stellte 
zwei verschlungene Hände vor, eine An- 
spielung, die ich unsäglich poetisch fand. 
Die Arbeit war alt, aber man hatte ihn, 
wie mir deuchte, abgeändert, damit die 
Diamanten eingefügt werden konnten. In 
gotischen Buchstaben stand im Innern des 
Ringes: Semp’r ab ti (immer mit dir). 

— Ein hübscher Ring, sagte ich, aber durch 
die Diamanten, die man dazu getan hat, 
ist ihm etwas von seinem eigentümlichen 
Gepräge genommen worden. 

— O, so ist er noch viel schöner, sagte 
er lächelnd. Es sind um 1200 Franken 
Diamanten daran. Ich habe ihn von meiner 
Mutter erhalten. Es ist ein uraltes Familien- 
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stück, aus der Zeit des Rittertums. Meine 
Grossmutter hat ihn getragen, und diese 
hatte ihn wieder von ihrer Grossmutter. 
Gott weiss, wann das Ding gemacht wor- 
den ist. 

— In Paris, sagte ich, pflegt man einen 
ganz einfachen Ring zu geben, der gewöhn- 
lich aus zwei verschiedenen Metallen, Gold 
und Platin zum Beispiel, zusammengesetzt 
ist. Da, der andre Ring, den Sie am Finger 
haben, würde sehr gut passen. Dieser hier 
mit seinen Diamanten und den massivge- 
bildeten Fingern ist so plump, dass man 
keinen Handschuh wird darüber ziehen 
können. 

— Na, meine zukünftige Frau soll das 
halten, wie sie mag. Ich denke, sie wird im- 
merhin froh sein, ihn zu haben. 1200 Fran- 
ken am Finger zu tragen, ist nicht unan- 
genehm. Den kleinen Ring da, fügte er 
hinzu und blickte selbstgefällig auf den 
einfachen Reif an seiner Hand nieder, hat 
mir einmal an einem Fastnachtsdienstag 
in Paris eine Frau gegeben. Ja, wie ich 
in Paris war, vor zwei Jahren, da hab ich’s 
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getrieben! Ah, dort kann man sich unter- 
halten!. . . Und ein Seufzer sagte: Vorbei! 
Diesen Abend sollten wir bei den Eltern 
der Braut in Puygarrig speisen. Wir fuhren 
im Wagen nach dem von Ille ungefähr 
anderthalb Meilen entfernten Schlosse. Ich 
ward vorgestellt und wie ein Freund des 
Hauses aufgenommen. Vom Essen will ich 
nichts erzählen. Ebensowenig von den dar- 
auf folgenden Gesprächen. Ich nahm daran 
wenig Teil. Herr Alphons, der bei Tisch 
neben seiner Braut sass , flüsterte ihr von 
Viertelstunde zu Viertelstunde etwas ins Ohr. 
Sie hob kaum die Lider, und jedesmal, wenn 
ihr zukünftiger Gatte ihr etwas sagte, errötete 
sie bescheidentlich, antwortete ihm aber 
ohne Verwirrtheit. 

Das Fräulein von Puygarrig zählte achtzehn 
Jahre. Man musste unwillkürlich ihre bieg- 
same zarte Gestal mit den knochigen Glied- 
massen des derben Bräutigams vergleichen. 
Sie war nicht nur schön, sondern geradezu 
verführerisch. Ich bewunderte die vollendete 
Natürlichkeit aller ihrer Antworten, und der 
Ausdruck ihres Gesichts, Güte, nicht ohne 

224 



Digitized by Google 




einen Anflug von Schalkhaftigkeit, erinnerte 
mich, ich wusste selbst nicht wieso, an die 
Venus meines Wirtes. Ich fragte mich, indem 
ich im stillen diesen Vergleich anstellte, ob 
das Mehr an Schönheit, das man wohl 
der Statue zuzubilligen hatte, nicht zum 
grossen Teil gerade dem Raubtiermässigen 
zuzuschreiben käme; Willensstärke, selbst 
die in schlimmen Leidenschaften sich äus- 
sernde, ruft ja bei uns mit dem Erstaunen 
immer eine unwillkürliche Bewunderung 
hervor. 

— Wie schade, sagte ich mir, als ich Puy- 
garrig verliess, dass ein so liebenswürdiges 
Geschöpf reich ist und um der Mitgift 
willen sich von einem Unwürdigen hat 
suchen und finden lassen müssen I 
Nach Ille zurückgekehrt und in Verlegen- 
heit, was ich Frau von Peyrehorade sagen 
sollte, an die ich wohl oder übel manch- 
mal das Wort zu richten hatte, meinte ich: 
Hier im Rousillon scheint man sich nicht 
über schwache Nerven zu beklagen. Ich 
staune, gnädige Frau, dass Sie eine Hoch- 
zeit an einem Freitag abhalten. In Paris 
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sind wir viel abergläubischer. Dort würde 
kein Mensch das Wagnis unternehmei}, 
an einem solchen Tage zu heiraten. 

— Um Gotteswillen! rief sie, sagen Sie mir 
das nicht! Wenn es von mir abgehangen 
hätte, wäre sicherlich ein andrer Tag gewählt 
worden. Aber mein Mann hat es so haben 
wollen, und man hat sich ihm eben fügen 
müssen. Es macht mir genug Sorgen. 
Wenn nun ein Unglück geschähe! Es muss 
doch einen Grund haben; warum würden 
sonst alle Leute den Freitag scheuen? 

— Freitag! rief der Gatte, Freitag ist der 
Tag der Venus! Ein guter Tag zu einer Hei- 
rat. Sie sehen, verehrter Kollege, ich denke 
nur an meine Venus. Auf mein Wort, ihret- 
wegen habe ich den Freitag gewählt. Wenn 
Sie einverstanden sind, wollen wir ihr 
morgen vor der Trauung ein kleines Opfer 
darbringen. Wir werden ihr zwei Ringel- 
tauben weihen, und wenn ich wüsste, wo 
ich Räucherwerk auftriebe — 

— Pfui, Peyrehorade! unterbrach ihn seine 
Frau mit der höchsten Entrüstung. Weih- 
rauch einem Götzenbild! Das wäre ein 
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greulicher Unfug. Was würde man von 
uns im Lande denken? 

— Zu mindest wirst du mir erlauben, sagte 
Herr von Peyrehorade, ihr einen Kranz aus 
Rosen und Lilien aufs Haupt zu setzen. 
Manibus date lilia plenis. 

Sie sehn, Verehrtester, die Charte ist ein 
leeres Wort, wir haben keine Freiheit der 
Religionsübung! 

Für den kommenden Tag waren folgende 
Anstalten vorgesehen: Punkt zehn Uhr 
sollten alle fix und fertig und zur Abfahrt 
bereit sein. Man wollte nur eine Tasse 
Schokolade nehmen und sich dann zu Wa- 
gen nach Puygarrig begeben. Der standes- 
amtlichen Trauung vor dem Bürgermeister 
im Dorfe sollte die kirchliche Einsegnung 
in der Schlosskapelle folgen. Unmittelbar 
darauf war ein Frühstück angesetzt. So- 
dann hatte man, so gut es ging, die Zeit 
bis sieben Uhr zuzubringen. Um sieben 
Uhr sollte man nach Ille zurückkehren, wo 
die beiden Familien im Hause Herrn von 
Peyrehorades gemeinschaftlich das Abend- 
brot einnehmen würden. Alles übrige er- 
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gab sich aas der Natur der Sache. Da 
man sich das Tanzen versagen musste, 
wollte man sich wenigstens im Essen keiner- 
lei Abbruch tun. 

Seit acht Uhr sass ich vor der Venus, einen 
Bleistift in der Hand, und hatte mindestens 
zum zwanzigsten Mai den Kopf der Statue 
zu zeichnen angefangen, ohne dass es mir 
gelungen wäre, den Ausdruck festzuhalten. 
Herr von Peyrehorade ging auf und ab, er- 
teilte mir Ratschläge, wiederholte mir seine 
phönizischen Wortdeutungen, legte benga- 
lische Rosen auf dem Sockel der Statue aus- 
einander und richtete in einem tragikomi- 
schen Tone allerlei Wünsche an sie, die dem 
Paare galten, das unter seinem Dache hausen 
sollte. Gegen neun Uhr verliess er mich, um 
an seine Toilette zu schreiten, und da erschien 
auch schon Herr Alphons, in einem nagel- 
neuen Rock, der ihm den Leib einzwängte, in 
weissen Handschuhen, Lackschuhen, mit ver- 
zierten Hemdknöpfen, eine Rose im Knopf- 
loch. Er beugte sich über meine Zeichnung. 
„Sie sollten einmal meine Frau porträtieren“, 
sagte er. „Sie ist auch nicht übel.“ 
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Eben setzte auf dem schon beschriebenen 
Platz ein Spiel ein, das sofort seine Auf- 
merksamkeit in Anspruch nahm. Und ich, 
müde und daran verzweifelnd , dieses 
dämonische Antlitz wiederzugeben , liess 
bald meine Arbeit stehn und sah den 
Spielern zu. Unter ihnen befanden sich 
einige Maultiertreiber, die am Abend vor- 
her angekommen waren. Es waren Ara- 
gonesen und Navarresen, nahezu alle ausser- 
ordentlich geschickt. Die Spieler aus der 
Stadt sahen sich denn auch, w’enngleich 
die Anwesenheit und die Ratschläge des 
Herrn Alphons sie in Atem hielten, ziem- 
lich bald von den neuen Männern ge- 
schlagen. Gross war die Bestürzung der 
einheimischen Zuschauer. Herr Alphons sah 
nach seiner Uhr. Es w'ar erst halb zehn. Seine 
Mutter sass noch beim Kämmen. Er zögerte 
nicht länger, legte seinen Rock ab, verlangte 
einen Kittel und forderte die Spanier zum 
Spiel auf. Ich verfolgte seine Anstalten, nicht 
ohne ein einigermassen erstauntes Lächeln. 

— Ich muss unsre Ehre aufrechthalten, 
sagte er. 




Nun schien er mir wirklich schön. Die 
Leidenschaft hatte ihn erregt. Seine Kleidung, 
die ihn eben erst so in Anspruch genommen 
hatte, bedeutete ihm nichts mehr. Vor 
wenigen Minuten noch hätte er beileibe 
nicht den Hals bewegt, um seine Binde 
nicht in Unordnung zu bringen. Jetzt 
dachte er nicht mehr an seine gescheitelten 
Haare noch an seine wohlgefaltete Westen- 
krause. Und seine Braut . . . ? Bei Gott, 
ich glaube, er hätte, wenn es darauf ange- 
kommen wäre, die Hochzeit aufschieben 
lassen. Ich sah ihn eiligst ein paar San- 
dalen anlegen, seine Ärmel auf krempeln und 
mit der Miene der Siegeszuversicht sich an 
die Spitze der Geschlagenen stellen, wie 
Cäsar, als er seine Scharen bei Dyrrhachium 
sammelte. Ich sprang über die Hecke und 
setzte mich in den Schatten eines Zirbel- 
baumes, von wo ich bequem die beiden 
Felder überschauen konnte. 

Wider die allgemeine Erwartung verfehlte 
Alphons den ersten Ball. Er kam auch flach 
überm Boden und war mit ungemeiner Kraft 
von einem Arragonesen geschleudert, der 
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unter den Spaniern den Anführer vorstellte. 
Dieser Arragonese, ein trockener, sehniger 
Vierziger, mochte seine sechs Fass Höhe 
haben. Seine olivengelbe Haut war fast so 
dunkel getönt wie das Erz der Statue. 
Wütend schleuderte der junge Mann seinen 
Schläger zur Erde. „Dieser verfluchte Ring 
drückt mich am Finger!“ rief er. „Seinet- 
wegen habe ich einen sichern Ball ausge- 
lassen!“ 

Nicht ohne Mühe zog er den Diamantring 
ab. Ich näherte mich ihm, um ihn an 
mich zu nehmen. Aber er kam mir zu- 
vor, rannte zur Venus, steckte ihr den Reif 
an den Ringfinger und nahm wieder seinen 
Platz an der Spitze seiner Landsleute ein. 

Er war bleich, aber ruhig und entschlossen. 
Nunmehr misslang ihm kein Schlag mehr, 
und die Spanier holten sich eine vollständige 
Niederlage. Die Regeisterung der Zuschauer 
bot ein hübsches Rild. Einige stiessen einen 
Freudenschrei um den andern aus, warfen 
ihre Mützen in die Luft, andre drückten 
dem Sieger die Hand, nannten ihn den Stolz 
des Landes. Wenn er einen feindlichen 
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Überfall abgeschlagen hätte, wären ihm 
kaum lebhaftere und aufrichtigere Be- 
glückwünschungen zuteil geworden. Der 
Verdruss der Besiegten trug ein übriges 
zum Glanz des Erfolggekrönten bei. 

— Wir werden noch Zusammenkommen, 
mein Lieber, sagte Herr Alphons in einem 
überlegenen Tone zu dem Arragonesen. 
Aber ich werde Euch etwas vorgeben. 

Ich hätte ihn bescheidener gewünscht und 
war von dieser Demütigung des Gegners 
geradezu peinlich berührt. Den riesenhaften 
Spanier traf die Kränkung hart. Ich sah 
ihn unter seiner schwarzbraunen Haut er- 
bleichen. Mit düstrer Miene blickte er auf 
seinen Schläger und presste die Zähne zu- 
sammen. Dann sagte er ganz leise, mit er- 
stickter Simme; Me lo pagaräs. 

In den Triumph des Sohnes tönte störend 
die Stimme des Vaters. Herr von Peyre- 
horade, den es bereits höchlich erstaunt hatte, 
Alphons nicht das Bespannen der neuen 
Kalesche überwachend zu finden, war nur 
um so verblüffter, als er ihn schweisstriefend, 
den Ballschläger in der Hand, vor sich sah. 
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Der junge Mann eilte ins Haus, wusch sich Ge- 
sicht und Hände, zog seinen neuen Rock und 
die Lackschuhe an, und fünf Minuten später 
befanden wir uns bereits im scharfen Trab 
auf der Strasse nach Puygarrig. Alle Ball- 
spieler der Stadt und eine grosse Menge 
von Zuschauern folgten uns mit Freuden- 
rufen. Kaum dass die feurigen Pferde, die 
uns zogen, ihren Vorsprung vor den uner- 
müdlichen Kataloniern einhalten konnten. 
Wir waren in Puygarrig, und schon wollte 
sich der Zug zum Amt in Bewegung setzen, 
als Herr Alphons sich an die Stirn schlug 
und mir zuraunte: 

Zu dummi Ich habe den Ring vergessen. 
Er steckt am Finger der Venus, die der 
Teufel holen soll. Sagen Sie es nur nicht 
meiner Mutter. Vielleicht bemerkt Sie es 
nicht. 

— Sie könnten ja jemand darum schicken, 
meinte ich. 

— Mein Diener ist in Ille geblieben. Diesen 
hier traue ich nicht recht. Um 1200 Franken 
Diamanten , das möchte wohl mehr als 
einen in Versuchung führen. Und was 
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müsste man hier auch von meiner Zerstreut- 
heitdenken! Sie würden sich über michmass- 
los lustig machen. Ich würde der Gemahl der 
Statue heissen . . . Wenn man mir ihn nur nicht 
stiehlt. Glücklicherweise haben die Kerle 
Angst vor dem Götzenbild. Sie wagen sich 
nicht auf Armlänge hinan . . Es liegt endlich 
nichts daran. Ich habe einen andern Ring. 
Die beiden Feierlichkeiten, die standesamt- 
liche und die kirchliche, vollzogen sich 
unter dem üblichen Gepränge, und das 
Fräulein von Puygarrig empfing den Ring 
einer Pariser Putzmacherin, ohne zu ahnen, 
dass der Bräutigam ihr ein Liebespfand 
zum Opfer brachte. Hierauf setzte man 
sich zu Tisch, trank, ass, sang dabei, alles 
aufs ausführlichste. Ich litt für die Neuver- 
mählte unter der derben Lustigkeit, die sich 
um sie verbreitete. Doch hielt sie sich tapfrer, 
als ich zu hoffen gewagt hatte, und ihre leise 
Verwirrung machte weder einen linkischen 
Eindruck noch den von Ziererei. 

Vielleicht kommt mit der Schwierigkeit der 
Lage auch der Mut, der sie überwindet. 
Als nach Gottes gnädigem Ratschluss das 
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Frühstück sein Ende erreicht hatte, war 
es vier Uhr; die Männer unternahmen einen 
Spaziergang in dem prächtigen Schlosspark 
oder sie sahen den im Sonntagsstaat aus- 
gerückten Schönen von Puygarrig bei ihren 
Tänzen auf dem Rasenplatze zu. So brach- 
ten wir wieder einige Stunden ‘hin. In- 
zwischen waren die Frauen um die Neu- 
vermählte beschäftigt, die ihre Geschenke 
bewundern liess. Sie wechselte hierauf 
ihre Kleidung, und ich bemerkte, dass sie 
ihr schönes Haar mit einem Häubchen und 
einem Federhut bedeckte, denn die Frauen 
können nicht eilig genug die Tracht an- 
legen, die das Herkommen ihnen als Mäd- 
chen verbietet. 

Es war fast acht Uhr, als man sich zur 
Rückkehr nach Ille anschickte. Zuletzt 
spielte sich noch ein feierlicher Auftritt ab. 
Die Tante des Fräuleins von Puygarrig, 
die an ihr Mutterstelle vertrat, eine hoch- 
bejahrte und sehr fromme Frau, sollte uns 
nicht nach der Stadt begleiten. Beim Ab- 
schied hielt sie an die Nichte eine ergreifende 
Ansprache über ihre Pflichten als Gattin, und 
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die Folge der Predigt waren ein wahrer Sturz- 
bach von Tränen und nicht endenwollende 
Umarmungen. Herr von Peyrehorade ver- 
glich diese Trennung dem Raub der Sabine- 
rinnen. Aber man kam doch endlich in 
Bewegung, und während der Heimfahrt 
war ein jeder beflissen, die junge Frau 
aufzuheitern, sie zum Lachen zu bringen. 
Freilich vergeblich. 

In Ille erwartete uns das Abendessen, und 
was für eines! Wenn schon die plumpe 
Lustigkeit, die tagüber geherrscht hatte, mir 
peinlich gewesen war, so mussten die Zwei- 
deutigkeiten und Scherze, deren Zielscheibe 
jetzt das junge Ehepaar, zumal die Neu- 
vermählte abzugeben hatten, mich nur 
noch mehr verstimmen. 

Der junge Ehemann, der, ehe er sich zu 
Tisch setzte, sich für einen Augenblick 
entfernt hatte, war bleich und von einem 
eisigen Ernste. Er sprach unablässig dem 
alten Wein von Collioure zu, der fast so 
stark wie Branntwein ist. Ich war sein 
Tischnachbar und hielt mich für verpflichtet, 
ihn darauf aufmerksam zu machen: 
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— Geben Sie acht ! Man sagt, der Wein . . . 
Ich weiss nicht mehr, was für eine Albern- 
heit ich Yorbrachte, um mich auf der Höhe 
der Festgenossen zu erhalten. 

Er stiess mich mit dem Knie an und flüsterte 
mir zu: 

Wenn wir vom Tisch aufstehn, möchte ich 
Ihnen etwas sagen. 

Mich befremdete der feierliche Ton. Ich 
fasste ihn scharf ins Auge und bemerkte 
eine seltsame Veränderung in seinen Zügen. 

— Fühlen Sie sich unwohl? hragte ich ihn. 

— Nein. 

Und er fuhr im Trinken fort. 

Mittlerweile war unter allgemeinem Geschrei 
und Händeklatschen ein Kind von elf Jahren 
unter den Tisch geschlüpft und zeigte nun 
den Teilnehmern am Mahle ein hübsches 
weiss und rosafarbnes Band, das es der 
Neuvermählten vom Knöchel gelöst hatte. 
Man nennt es das Strumpfband. Allso- 
gleich ward es in Stücke geschnitten und 
an die jungen Leute verteilt, die damit 
ihr Knopfloch schmückten, ein alter Brauch, 
der sich in einigen der erbgesessenen Fami- 
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lien erhalten hat. Es war für die junge Frau 
ein Anlass, bis ins Weisse der Augen zu 
erröten . . . Aber ihre Verwirrung erreichte 
den Höhepunkt, als Herr von Peyrehorade 
um Ruhe bat und einige katalonische Verse 
sang, die er als einen Einfall wollte gelten 
lassen. 

Wenn ich den Sinn recht verstanden habe, 
war es dieser: Wie ist mir doch, Freunde? 
Seh ich doppelt? Macht das der Wein? 
Zweifach seh ich Venus hier . . . 

Der Bräutigam wandte jählings den Kopf 
und mit einer so verstörten Miene, dass 
alles lachte. 

Ja, fuhr Herr von Peyrehorade fort, unter 
meinem Dach sind ihrer zwei. Die eine 
hab ich in der Erde gefunden wie eine Trüffel, 
die andre ist vom Himmel herabgestiegen 
und hat soeben ihren Gürtel ausgeteilt. 

Er hatte Strumpfband sagen wollen. 

— Lieber Sohn, wähle die römische oder 
die katalonische Venus, je nach deinem 
Geschmack. Der Spitzbub nimmt die kata- 
lonische, und er hat das bessre Teil erwählt. 
Die römische ist schwarz, die katalonische 
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Mveiss. Die römische ist kalt, die katatonische 
setzt alles, was ihr naht, in Flammen. 
Dieser Abschluss hatte ein derartiges Beifalls- 
tosen und Klatschen, so unbändiges Gelächter 
zur Folge, dass ich meinte, die Decke werde 
uns auf die Köpfe herabstürzen. Rings um 
die Tafel gab’s nur drei ernste Gesichter: 
die des jungen Paares und meines. Mich 
schmerzte heftig der Kopf. Und eine Hoch- 
zeit macht mich, ich weiss nicht warum, 
immer traurig. Die heutige aber widerte 
mich ausserdem ein wenig an. 

Die letzten mehr als schlüpfrigen Strophen 
hatte der Vertreter der Behörde abge- 
sungen, man begab sich in den Salon, um 
Zeuge des Verschwindens der Braut zu sein, 
die nunmehr bald auf ihr Zimmer geführt wer- 
den sollte, denn es war nah an Mitternacht. 
Herr Alphons zog mich in eine Fenster- 
nische und sagte mit weggewandten Augen: 
Sie werden sich über mich lustig machen 
. . . Aber ich weiss nicht, was ich habe. 
. . . Ich bin behext, oder mich soll der 
Teufel holen. 

Mein erster Gedanke war der, dass er sich 
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von einem Missgeschick der Art bedroht 
glaubte, wie Montaigne und Frau vonSevign^ 
ihrer Erwähnung tun : „Das Reich der Liebe 
ist reich an tragischen Geschichten . . . “ 
Ich hätte gedacht, sagte ich zu mir, dass nur 
geistvollen Leuten derlei Unfälle zustossen. 
Sie haben zuviel vom Collioure getrunken, 
mein lieber Herr Alphons, sagte ich. Ich 
hatte es Ihnen vorher gesagt. 

— Ja, vielleicht. Aber es ist etwas viel 
F ürchterlicheres. 

Seine Stimme war von Schluchzen unter- 
brochen. Ich hielt ihn für vollkommen 
betrunken. 

— Sie wissen, was mit meinem Ringe war? 
fuhr er nach einem Stillschweigen fort. 

— Nun, hat man ihn weggenommen? 

— Nein. 

— Also haben Sie ihn? 

— Nein . . . Ich . . . ich habe ihn dieser 
verdammten Venus nicht abziehen können. 

— Sie haben wohl nicht die gehörige Kraft 
angewendet. 

— O schon . . . Aber die Venus ... Sie 
hat den Finger eingezogen. 
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Er sah mich an, starr, hohlwangig, er musste 
sich am Fensterriegel halten, um nicht um- 
zufallen. 

— Was Sie da fabeln! sagte ich. Sie ha- 
ben den Ring zu fest aufgesteckt. Morgen 
werden Sie ihn mit einer Zange ab- 
nehmen. Aber verderben Sie dabei nicht die 
Statue. 

— Nein, sag ich Ihnen. Der Finger der 
Venus ist eingebogen, gekrümmt, sie hat 
die Hand geballt, verstehen Sie mich. Sie 
ist meine Frau, ganz offenbar, ich habe 
ihr ja meinen Ring gegeben. Sie will ihn 
nicht zurückgeben. 

Mich überlief ein plötzlicher Schauer, eine 
Gänsehaut überzog mich. Es war ein Augen- 
blick. Denn ein tiefer Seufzer, den er aus- 
stiess, trug mir einen so starken Weingeruch 
entgegen, dass die Erregung schwand. 

— Der arme Teufel ist total betrunken, 
sagte ich mir. 

— Sie sind Forscher, Herr, sagte der junge 
Gatte in einem kläglichen Tone. Sie ken- 
nen sich mit diesen Statuen aus; vielleicht 
gibt es da irgend eine Feder, irgend eine 
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Teufelei, die ich nicht ahne. Wollen Sie sich’s 
nicht ansehen? 

— Sehr gern, sagte ich. Kommen Sie. 

— Nein, es ist mir lieber, wenn Sie allein 
gehn. 

Ich verliess den Salon. Während der Abend- 
mahlzeit hatte das Wetter umgeschlagen, in 
Strömen setzte der Regen ein. Schon war 
ich im Begriff, einen Regenschirm zu ver- 
langen, als eine Erwägung mich zurück- 
hielt. Ich wäre doch ein Tropf, sagte ich 
mir, wenn ich jetzt daran ginge, die Aus- 
sage eines Betrunkenen auf ihre Richtigkeit 
zu prüfen. Vielleicht hat er mir gar einen 
Possen zu spielen beabsichtigt, um diesen 
guten Spiessbürgern Stoff zum Lachen zu 
verschaffen, und das Mindeste, das mir 
daraus erwächst, ist, dass ich bis auf die 
Knochen nass werde und mir einen tüch- 
tigen Schnupfen hole. 

Unter der Türe warf ich noch einen Blick 
zur Bildsäule, von der das Wasser troff, 
und stieg dann auf mein Zimmer, ohne in 
den Salon zurückzukehren. 

Ich legte mich zu Bette. Aber der Schlaf 
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Hess lange auf sich warten. Alle Vorgänge 
des Tages zogen an meinem Geist vorüber. 
Ich dachte an dieses junge schöne reine Ge- 
schöpf, das einem rohen Trunkenbold aus- 
geliefert war. Wie hässlich ist doch so eine 
abgemachte Heirat I Der Bürgermeister gürtet 
sich den Bauch mit einer dreifarbigen Schärpe, 
der Geistliche legt die Stola um, und das an- 
ständigste Mädchen von der Welt ist dem 
Minotaurus überliefert. Zwei Wesen, die ein- 
ander nicht lieben, was haben die einander 
zu sagen in dem Augenblick, den zwei 
Liebende mit ihrem Leben erkaufen würden? 
Kann eine Frau jemals einen Mann lieben, 
den sie ein einziges Mal roh gesehen hat? 
Die ersten Eindrücke löschen nicht aus, 
und dieser Herr Alphons ist sicherlich ein 
hassenswürdiger Mensch. 

Während meines Selbstgespräches, das ich 
hier nur im Auszug mitteile, hatte ich mannig- 
faches Hin- und Hergehen im Hause ver- 
nommen. Türen wurden geöffnet und ge- 
schlossen. Wagen fuhren ab. Dann war es 
mir vorgekommen, als hätte ich auf der 
Stiege die leichten Schritte mehrerer Frauen 
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gehört, die sich an das meinem Zimmer 
entgegengesetzte Ende des Ganges begaben. 
Es war wohl das Gefolge der Braut gewe- 
sen, die man zu Bette geleitete. Sofort 
auch war man wieder die Treppe hinabge- 
stiegen. Die Tür der Frau von Peyrehorade 
hatte sich geschlossen. Wie verwirrt, wie 
unwohl muss sich das arme Mädchen fühlen, 
dachte ich. Ich warf mich unmutig in meinem 
Bette herum. Ein Junggeselle spielt eine 
alberne Rolle in einem Hause, darin eine 
Ehe sich vollzieht. 

Seit einiger Zeit herrschte Stille. Da ward 
sie von schweren Tritten unterbrochen, die 
die Treppe heraufkamen. Die hölzernen 
Stufen krachten gewaltig. 

Der Tölpel 1 rief ich. Er wird noch auf der 
Treppe hinfallen. 

Es ward wieder völlig still. Ich nahm ein 
Buch zur Hand, um meinen Gedanken eine 
andre Richtung zu geben. Es war eine 
Statistik der Provinz, der eine Abhandlung 
des Herrn von Peyrehorade über die Dru- 
idendenkmäler des Bezirks beigegeben war. 
Nach drei Seiten schlummerte ich ein. 
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Ich schlief schlecht und wachte mehrmals 
auf. Es mochte fünf Uhr morgens sein, und 
ich war seit mehr als zwanzig Minuten 
wach, als der Hahn krähte. Der Tag be- 
gann zu dämmern. Da hörte ich deut- 
lich dieselben schweren Schritte, dasselbe 
Krachen der Stiege, das ich vor dem Ein- 
schlafen gehört batte. Das erschien mir 
sonderbar. Ich versuchte unter Gähnen die 
Lösung des Rätsels, warum Herr Alphons 
sich so zeitig erheben mochte. Ich konnte 
mir nichts Wahrscheinliches vorstellen. 
Schon wollte ich wieder die Augen schliessen, 
als meine Aufmerksamkeit neuerdings rege 
gemacht wurde durch ein seltsames Stam- 
pfen, dem sich bald das Schrillen der Zim- 
merglocke und das Geräusch mit Dröh- 
nen geöffneter Türen vermengte; endlich 
unterschied ich auch verworrne Schreie. 

— Der Trunkenbold wird irgendwo einen 
Brand angerichtet haben, war mein Gedanke, 
als ich von meinem Bette hinabsprang. 
Ich kleidete mich in aller Hast an und trat 
auf den Gang. Vom entgegengesetzten Ende 
kamen Geschrei und Wehklagen, und eine 
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markerschütternde Stimme beherrschte die 
andern: Mein Sohn, mein Sohn! Ohne 
Zweifel war Herrn Alphons ein Unfall zu- 
gestossen. 

Ich eilte zum Brautgemach. Es war von 
Menschen angefüllt. Was meinen Blicken 
zunächst sich aufdrängte, war der Körper 
des jungen Mannes, der, halb angekleidet, 
quer über dem Bette lag, dessen hölzernes 
Gestelle zerbrochen war. Er war leichen- 
fahl, regungslos. An seiner Seite weinte und 
schrie seine Mutter. Herr von Peyrehorade 
war in Bewegung, er rieb ihm die Schläfen 
mit Kölnisch Wasser, hielt ihm Riechsalz 
unter die Nase. Umsonst: sein Sohn war 
längst nicht mehr am Leben. 

Auf einer Ruhebank am andern Ende des 
Zimmers befand sich die Neuvermählte. 
Krampfhafte Zuckungen warfen ihren Kör- 
per hin und her. Sie stiess w'ortlose Schreie 
aus, und zwei kräftige Mägde hatten alle 
Mühe, sie zu halten. 

— Um Gottes willen, rief ich, was ist denn 
geschehen? 

Ich näherte mich dem Bette und hob den 
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Körper des unglückseligen jungen Mannes 
auf; er war schon steif und kalt. Seine an* 
einander gepressten Zähne und sein schwarz 
angelaufenes Antlitz drückten die entsetz- 
lichsten Ängste aus. Man sah es nur all- 
zu deutlich: sein Ende war gewaltsam, 
der Todeskampf fürchterlich gewesen. Trotz- 
dem war keine Spur von Blut auf seinen 
Kleidern. Ich schob sein Hemd auseinander 
und sah auf seiner Brust einen bläulichen 
Eindruck, der sich nach den Seiten und 
dem Rücken zu fortsetzte. Man hätte sagen 
mögen, dass er in einem eisernen Reif wäre 
zusammengepresst worden. Mein Fuss trat 
auf einen harten Gegenstand, der auf dem 
Teppich lag; ich bückte mich und sah den 
Diamantring. 

Ich bewog die Eltern, mir auf ihr Zimmer zu 
folgen, dann liess ich auch die junge Frau 
dahin tragen. 

— Sie haben noch eine Tochter, sagte ich 
zu den beiden. Sie hat Anspruch auf Ihre 
Fürsorge. — Dann liess ich sie allein. 

Es schien mir nicht zweifelhaft, dass Herr 
Alphons einem Mordanschlag zum Opfer 
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gefallen sei, dessen Urheber Mittel gefun- 
den hatten, sich während der Nacht in das 
Brautzimmer einzuschleichen. Die Quet- 
schungen auf der Brust indessen und ihre 
ringförmige Ausdehnung setzten mich in 
nicht geringe Verlegenheit, denn ein Stock 
oder eine Eisenstange wären nicht imstande 
gewesen, sie hervorzubringen. Plötzlich fiel 
mir ein, dass in Valencia die gedungenen 
Meuchelmörder sich langer lederner Säcke, 
die sie mit feinem Sande füllen, zur Tö- 
tung ihrer Opfer bedienen. Allsogieich auch 
kamen mir der arragonesische Maultier- 
treiber und seine Drohung in Erinnerung. 
Immerhin wagte ich es kaum auszudenken, 
dass er für eine leichte scherzhafte Kränkung 
eine so schreckliche Rache genommen haben 
sollte. 

Ich ging ins Haus, suchte überall Spuren, 
die auf einen Einbruch deuten konnten, 
und fand nirgends welche. Ich stieg in den 
Garten hinab, um zu sehen, ob die Mör- 
der sich von dieser Seite her hätten ein- 
schleichen können; aber ich fand kein 
sicheres Anzeichen. Übrigens hatte der Re- 
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gen der Nacht den Boden derart aufge- 
weicht, dass er kaum einen halbwegs deut- 
lichen Eindruck hätte bewahren können. 
Trotzdem bemerkte ich einige tief ausge- 
prägte Schritte. Sie führten nach zwei 
einander entgegengesetzten Richtungen, ver- 
liefen aber auf derselben Linie, gingen vom 
Winkel jener Hecke aus, die sich an den 
Ballspielplatz schloss, und mündeten in die 
Haustüre. Das konnten die Schritte des 
jungen Mannes selbst sein, als er den Ring 
vom Finger der Statue zu holen gegangen 
war. Anderseits war die Hecke hier minder 
dicht als anderwärts, und dies konnte die 
Stelle sein, wo die Mörder darüber hinweg- 
gestiegen sein mochten. Indem ich so an 
der Bildsäule hin und wider schritt, hielt ich 
einen Augenblick an, um sie zu betrachten. 
Diesmal, gesteh ich’s nur, war ich nicht 
imstande, ohne Bangen den boshaft scha- 
denfrohen Ausdruck ihrer Züge auszuhal- 
ten, und den Kopf angefüllt mit den gräss- 
lichen Auftritten, deren Zeuge ich eben noch 
gewesen war, schien es mir, als schaute 
ich einen höllischen Dämon, der sich an 




dem Unglück, das dieses Haus betroffen 
hatte, weidete. 

Ich begab mich wieder auf mein Zimmer 
und blieb dort bis Mittag. Dann ver- 
liess ich es und erkundigte mich nach dem 
Befinden meiner Gastgeber. Sie waren um 
ein weniges ruhiger. Das Fräulein vonPuy- 
garrig, richtiger ausgedrückt die Witwe des 
Herrn Alphons von Peyrehorade, hatte das 
Bewusstsein wiedererlangt. Sie hatte sogar 
mit dem königlichen Prokurator aus Per- 
pignan gesprochen, der sich auf einer amt- 
lichen Rundreise gerade in Ille aufhielt 
Der Beamte hatte ihre Aussage entgegen- 
genommen. Er verlangte auch meine. Ich 
sagte ihm, was ich wusste, und verbarg 
ihm nicht meinen Verdacht gegen den arra- 
gonesischen Maultiertreiber. Er gab Auftrag, 
ihn sofort zu verhaften. 

Haben Sie von Frau Alphons etwas er- 
fahren? fragte ich den königlichen Proku- 
rator, nachdem meine Aussage niederge- 
schrieben und unterzeichnet worden war. 
Diese unglückselige junge Person hat den 
Verstand verloren, sagte er und lächelte 

250 



Digitized by Google 




traurig. Sie ist verrückt, vollkommen ver- 
rückt. Hören Sie, was sie angibt: 

Sie war, sagt sie, schon einige Minuten zu 
Bette, die Bettvorhänge waren zugezogen, als 
sich die Türe des Gemaches öffnete und 
jemand eintrat. Sie lag, das Gesicht der 
Wand zugekehrt, am innern Rande des 
Bettes. Überzeugt, dass es ihr Mann sei, 
rührte sie sich nicht. Einen Augenblick 
später kreischte das Bett, wie von einem 
ungeheuren Gewicht belastet. Sie war in 
grosser Angst, wagte aber nicht, den Kopf 
zu wenden. Fünf, zehn Minuten vielleicht 
... sie kann sich selbst davon keine Rechen- 
schaft geben, vergingen so. Dann machte 
sie eine unwillkürliche Bewegung, oder die 
Person, die sich im Bette befand, machte 
eine, und sie spürte die Berührung von 
etwas, das kalt wie Eis war. Das sind 
ihre Ausdrücke. Sie drängte sich gegen die 
Wand, an allen Gliedern zitternd. Kurz 
darauf öffnete sich die Tür ein zweites Mal 
und jemand trat ein, der: Guten Abend, 
meine kleine Frau, sagte. Bald darauf wur- 
den die Vorhänge auseinandergezogen. Sie 
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hörte einen halbersückten Schrei. Die Per- 
son, die im Bett an ihrer Seite war, 
setzte sich auf und schien die Arme 
nach vom auszustrecken. Da wandte sie 
den Kopf . . . und sah, sagt sie, ihren 
Gatten auf den Knien am Bette, das Haupt 
in der Höhe des Kopfkissens, zwischen den 
Armen einer Art von grünlichem Riesen, 
der ihn mit Macht umpresst hielt. Sie sagt, 
und sie hat es mir zwanzigmal wiederholt, 
die arme Frau! ... sie sagt, sie hätte . . . 
— erraten Sie W’as erkannt — die erzene 
Venus, die Statue des Herrn von Peyreho- 
rade. . . . Seit die im Land ist, träumt alle 
Welt von ihr. . . . Aber ich nehme die Er- 
zählung der unglücklichen Irren wieder auf. 
Bei diesem Anblick verlor sie die Besin- 
nung, und wahrscheinlich hatte sie da schon 
seit einigen Augenblicken den Verstand ver- 
loren. Sie kann durchaus nicht angeben, 
wie lange Zeit sie in der Ohnmacht gele- 
gen haben mag. Zu sich gekommen, sah 
sie das Gespenst, oder wie sie immer sagt, 
die Statue wieder, unbeweglich, die Beine und 
den untern Teil des Körpers im Bett, Brust 
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und Arme nach vorn ausgestreckt, und 
zwischen den Armen ihren Mann, regungs- 
los. Ein Hahn krähte. Da erhob sich die 
Statue aus dem Bett, Hess den Leichnam fal- 
len und ging. Frau Alphons riss mit aller M acht 
am Glockenzug, und den Rest wissen Sie. 
Man brachte den Spanier; er war ruhig und 
verteidigte sich mit grosser Kaltblütigkeit 
und Geistesgegenwart. Übrigens stellte er 
die Verheissung nicht in Abrede, deren Zeuge 
ich gewesen war; aber er gab die Aufklä- 
rung, dass er damit nichts anders habe sa- 
gen wollen, als dass er am nächsten Mor- 
gen, ausgeruht, seinem Sieger eine Partie 
würde abgewonnen haben. Ich erinnere mich, 
dass er hinzufügte; 

Ein Arragonese, der sich beleidigt fühlt, 
wartet nicht den kommenden Tag ab, um 
sich zu rächen. Hätte ich angenommen, 
dass mich Herr Alphons habe beleidigen 
wollen, würde ich ihm auf der Stelle mein 
Messer in den Leib gerannt haben. 

Man verglich seine Schuhe mit den Schritt- 
spuren im Garten; seine Schuhe waren viel 
grösser. 
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Endlich versicherte der Gastwirt, bei dem 
der Mann wohnte, dass er die ganze Nacht 
damit zugebracht hätte, eines seiner Maul- 
tiere, das erkrankt war, abzureiben und ihm 
Heilmittel einzugeben. 

Im übrigen war der Arragonese ein wohl- 
beleumundeter Mann, weit und breit be- 
kannt im Land, das er alljährlich als Han- 
delsmann bereiste. Er ward also unter Ent- 
schuldigungen entlassen. 

Ich habe die Aussage eines Bedienten ver- 
gessen, der Herrn Alphons zuletzt lebend 
gesehen hatte. Das war im Augenblick ge- 
wesen, da er zu seiner Frau hinaufsteigen 
wollte. Er hatte den Menschen gerufen 
und ihn in sichtlicher Unruhe gefragt, ob 
er wisse, wo ich wäre. Der Bediente hatte 
geantwortet, dass er mich nicht gesehen 
hätte. Da habe Herr Alphons einen Seufzer 
ausgestossen und mehr als eine Minute 
schweigend dagestanden, endlich gesagt: 
Ah, der Teufel hätte ihn auch geholt. 

Ich fragte den Mann, ob Herr Alphons, 
als er mit ihm sprach, seinen Diamantring 
gehabt habe. Der Bediente zögerte mit der 
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Antwort, endlich sagte er, er glaube es nicht, 
freilich habe er darauf nicht acht gegeben. 
Wenn er den Ring am Finger gehabt hätte, 
fügte er sich berichtigend gleich hinzu, würde 
ich es ohne Zweifel bemerkt haben, denn 
ich war im Glauben, dass er ihn der jungen 
gnädigen Frau gegeben hatte. 

Indem ich mein Verhör mit dem Bedienten 
anstellte, empfand ich etwas von dem aber- 
gläubischen Schrecken, den die Aussage der 
jungen Frau im ganzen Hause verbreitet 
hatte. Der königliche Prokurator sah mich 
lächelnd an, und ich hütete mich wohl, 
mich da näher einzulassen. 

Wenige Stunden nach dem Begräbnis des 
Herrn Alphons machte ich mich zur Ab- 
reise fertig. Der Wagen des Herrn von 
Peyrehorade sollte mich nach Perpignan 
bringen. Seines schwachen Zustandes un- 
geachtet wollte mich der bedauernswerte 
alte Mann bis an die Pforte seines Gartens 
begleiten. Wir durchschritten ihn schwei- 
gend, er, der sich auf meinen Arm stützte, 
schleppte sich kaum weiter. Im Augenblick, 
da wir uns trennen sollten, warf ich einen 




letzten Blick auf die Venus. Ich nahm an, 
dass mein Gastgeber, obwohl er keineswegs 
die Gefühle des Schreckens und Hasses teilte, 
die die Statue einem Teil seiner Familie 
einflösste, sich gern eines Gegenstandes 
entledigen würde, der ihn unaufhörlich 
an das entsetzliche Unglück gemahnen 
musste. Ich hatte die Absicht, ihm nahezu- 
legen, dass er sie einem Museum widmete. 
Ich überlegte, wie ich davon anfangen sollte, 
da wandte Herr von Peyrehorade den Kopf 
nach der Richtung, wohin er mich starren 
sah. Er erblickte die Statue und brach so- 
gleich in Tränen aus. Ich umarmte ihn, 
und ohne ihm ein einziges Wort gesagt zu 
haben — ich wagte es nicht — , stieg ich 
in den Wagen. 

Seit meiner Abreise habe ich nicht ver- 
nommen, dass irgend ein Umstand Licht 
auf jenes geheimnisvolle Ereignis geworfen 
hätte. 

Herr von Peyrehorade starb einige Monate 
nach seinem Sohne. In seinem Testament 
hat er mir seine Aufzeichnungen vermacht. 
Vielleicht werde ich sie eines Tages ver- 
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öffentlichen. Ich habe darunter vergeblich 
nach dem Aufsatz über die Inschriften an 
der Venusstatue gesucht. 

P. S- Mein Freund M. v. P. schreibt mir 
soeben aus Perpignan, dass die Statue nicht 
mehr vorhanden ist. Nach dem Tod ihres 
Mannes war es die erste Sorge der Frau 
von Peyrehorade, daraus eine Glocke giessen 
zu lassen, und in dieser neuen Gestalt wird 
sie in der Kirche von Ille verwendet. Es 
scheint, fügt M. v. P. hinzu, als ob ein Un- 
stern die verfolge, die das Erz besitzen. 
Seit die Glocke in Ille läutet, sind dort 
schon zweimal die Weinstöcke erfroren. 




Gedruckt in Leipzig 
bei Poeichel & Trepte 



Digitized by Google 




